

**50 + 50**

**Poemas y Cuentos Cortos**

**Víctor Valqui Vidal**

**2009**

## **C-AMA**

De todos  
las cosas  
que nos rodean,  
la cama  
es la más  
importante.

(2007)

### **1. A manera de prefacio**

Este libro de cuentos cortos se lo dedico a mi fiel compañera de viajes. Durante más de 30 años ella siempre esta conmigo en cada vuelo de avión y en mis reuniones más importantes en el extranjero. Su nombre es Dustin, ni suave ni dura, siempre lista y oliendo bien. Ahora se le ve un poco usada y decaída, ya los años pesan. Se ve un poco desgastada. Pero sus líneas, su color y su talle todavía muy perfectos.

Toda persona tiene algunas cosas que uno las usan muy a menudo, a veces cada día o varias veces al día. Generalmente son partes de nuestra historia. Por ejemplo tengo una taza grande para mi café con leche que lo compré una vez en Paris en el año 1974. La uso cada día. Sin pensarlo mucho es parte de mi vida. Si se rompe o si desapareciera me dolería mucho. Como si fuera una parte de mí que se perdía. Es parte de mi historia. Lo mismo es mi cama. Imaginase, cuantas horas de mi vida las he pasado en esa cama de calidad extraordinaria. Todo ser humano tiene el derecho a una cama buena.

Dustin pertenece con seguridad a mi colección de cosas muy personales e irremplazables. Ella es la camisa que uso cuando voy de viaje. Muy practica, se lava en la noche y ya está seca en la mañana. No necesita plancheo. Es blanca con rayas negras y con dos bolsillos. Los bolsillos perfectos para el pasaporte y la tarjeta de embarque. El cuello interior es amarillo dorado. No la compré, alguien me la regalo.

Albertslund (2009)

## ODA A LA PEREZA

No persigas objetivos  
No seas efectivo  
No seas productivo  
No pienses en resultados  
Degusta la pérdida de tiempo  
Disfruta procesos sin fines  
Vacía tu mente  
Medita  
Duerme mucho  
Se flojo  
Se perezoso  
Vive como un gato.

(2008)

## 2. Lupita

El cuerpo tiene mejor memoria que el cerebro. ¿No han sentido esa experiencia de oler un perfume e inmediatamente nuestro cuerpo esta listo para abrazar una chica que conocimos en el pasado?

Eso me pasa cuando tengo contacto con una gata negra. Se hacen presente recuerdos del tiempo cuando era bebe y estaba en mi cuna. La gata se llamaba Lupita. Esta gata me adopto, dormía en mi cuna, me cuidaba como si fuera su gatito y nadie se podía acercar a mi, solo mi mamá. La gata atacó a mi papa varias veces.

En la mañana salía la gata a robar pescado y me lo traía a mi cuna. De esa manera me servía el desayuno. Para la cena me traía pajaritos muertos. Por eso, creo yo, que me encantan los gatos, más que los perros, me gusta su independencia, su agilidad y su movimiento, y por supuesto cómo a todos los gatos me encanta el pescado.

Lima (1943)

#### **AGRADECI-DADA**

A todas las mujeres  
que he conocido:  
gracias por los  
favores otorgados.

(2007)

### **3. Carlos Gardel**

Cuando tenía cinco años, venían muchas películas de la Argentina al Perú. El actor y cantante más popular era Carlos Gardel el rey del tango. Las películas eran muy románticas.

Los domingos, para la matinée, mi mamá con sus amigas iban al cine a ver las películas de Gardel. Pero había un problema: como tenía cuatro años no me dejaban entrar a ver películas para mayores. No me podía cuidar mi padre porque el nunca estaba en la casa.

Mi tía Solerinda, francesa casada con mi tío Armando, resolvió el problema. Siempre iba con unas faldas amplias y largas que llegaban hasta el suelo. Me enseñó a pararme en sus pies y abrazándole el trasero estar muy quieto mientras ella caminaba. Mi nariz estaba entre sus piernas, cerca de su Venus. Su calzón y su cuerpo tenían un olor maravilloso. Así entraba al cine sin pagar y sin tener la edad requerida.

Ya dentro del cine me sentaba bien escondido entre mi mamá y mi tía. El único problema que tenían era cuando aparecía Carlos Gardel cantando “mi Buenos Aires querido” yo me paraba en la silla y comenzaba a cantar con él.

Lima (1945)

## **CREDO**

Generoso contigo,  
generoso con otros,  
hacia un mundo  
de solidaridad.

(2008)

### **4. Los inmigrantes europeos**

Terminada la Segunda Guerra Mundial llegaron una cantidad numerosa de europeos a Lima. Alemanes, polacos, checoslovacos, italianos etc. Todos habían sido soldados en el ejército nazi o en el ejército fascista, no podían volver a sus países de origen pues terminarían en la cárcel con el riesgo de pena de muerte. También llegaron yugoslavos que habían vestido uniformes ingleses. La idea fue que estos inmigrantes fueran a la selva peruana a colonizar nuevas áreas. Los únicos que dejaron Lima fueron los alemanes. En estos días hay pueblos en la selva peruana donde la mayoría de la gente es de origen alemán.

Yo tenía 4 años cuando estos inmigrantes llegaron al barrio. Mis padres los ayudaron mucho construyendo casas, dándole comida, facilitándoles ropa para estos extranjeros que llegaron sin nada. Yo preguntaba porque no podían ir a sus países pero nadie me lo explicaba. Todos sabían que la mayoría habían luchado por los fascistas pero en esta situación desesperada, eran seres humanos que necesitaban ayuda y como buen cristiano hay que ayudar al prójimo. Ayudar sin condiciones, ser solidaria con los pobres es la ideología de los socialistas, decía mi madre.

Mis padres se hicieron buenos amigos de un polaco. Se llamaba Kasimir pero en el barrio se le conocía como Casimiro, le quedaba bien pues era medio bizco. Mi papá le consiguió trabajo en la carpintería donde el trabajaba. Después resulto siendo mi padrino, eso no fue bueno para mí pues generalmente el padrino da unas buenas propinas para cumpleaños, navidades, etc. Casimiro era patológicamente tacaño. Nunca me regaló nada, aún cuando le llego mucho dinero. Después de 30 años, la embajada de

Alemania lo encontró. Resulta que su familia polaca vivía en Alemania y lo estaban buscando. Le dieron un pasaje de avión para Berlín y una cantidad enorme de dinero como indemnización por que había sido soldado en el ejército alemán y además una pensión mensual.

Después de tres meses en Alemania, cuando llegó el invierno se regreso a Lima y se compro una casa. No le gustaba Alemania, sus 8 nietos eran todos muy activos en el movimiento de los nuevos nazistas y los fines de semanas se divertían emborrachándose y se iban a los barrios donde vivían inmigrantes latinoamericanos, turcos, árabes, africanos y asiáticos para asaltarlos, pegarles y quemarles sus tiendas. La historia se repetía otra vez.

Lima (1946)

#### **CONFLICTO**

Tu vida tiene  
que tener un  
¡propósito!  
me dijo mi padre.  
¡sin propósito!  
me canto mi madre.

(2008)

### **5. Mi papá**

No tengo ni el menor recuerdo de mi padre. Cuando tenía un año, salio de la casa. Le dijo a mi madre que iba a comprar cigarrillos. Nunca más regresó. Mi mamá en un estado de desesperación y amargura quemó todas las fotos y recuerdos de mi viejo. No tengo ninguna foto de mi papi. Dos veces al día me veo y me estudio en el espejo. Tratando de imaginarme la cara de mi papi. Mi viejita siempre me decía cuando estaba amarga conmigo:

- ¡Tú tienes la pinta de tu padre!

Lima (1947)

#### HÁBITOS

Vives con ella  
por costumbre.  
Trabajas con el  
por costumbre.  
Almuerzas allí  
por costumbre.  
Ya estás muerto  
por costumbre.

(2007)

#### 6. Esas rutinas

Mi papá era un patriarca de la escuela vieja. Todos sus días estaban compuestos de las mismas rutinas. Hacía lo mismo en la mañana antes de ir a su trabajo y en la noche cuando estaba en la casa. Yo lo definía como el hombre de las rutinas. Esas rutinas me irritaban mucho.

Una mañana, cuando tenía seis años, a la hora del desayuno mi papa estaba ya sentado en la mesa. En su mismo sitio. Leyendo el periódico de la misma manera como siempre, de atrás para delante. Comía lo mismo, en el mismo orden todos los días. Yo me senté al frente de el, no lo miraba, y comencé poniendo un tajo de queso en mi mano izquierda, untando la mantequilla sobre el queso y agarre un pedazo de pan y lo puse sobre el queso con mantequilla.

Mi papá me miraba como diciendo que esta haciendo este idiota ahora. Y con su mirada sarcástica me pregunta:

- ¿Crees que así va a saber mejor?

Y yo le respondo con una mirada burlona:

- No se, es la primera vez que lo hago, después te cuento como es.

Mi viejo se puso rojo de cólera. Votó el periódico y estaba listo para darme una cachetada. En eso entra mi mamá que estaba escuchando todo, casi me empuja hacia la puerta y dice con voz de general:

- ¡Apresúrate al colegio que vas a llegar tarde!

Trujillo (1948)

#### **POESÍA**

Sistema en la locura  
y  
locura en el sistema.

(2008)

### **7. La tía**

Tito tenía una tía, solterona y ya redondeando los 60 años de edad. Le gustaba mucho participar en actividades sociales, tardes de fiestas y recepciones para las personas de la tercera edad. Pero la tía tenía un problema muy grande, debido a razones que la ciencia de la medicina no podía explicar se tiraba pedos cada hora. Venían con precisión de reloj, no apestaban pero eran muy ruidosos. Muchos médicos nacionales e internacionales la habían analizado pero no pudieron encontrar remedio. El último doctor que la vio en París le dijo usted tiene que aprender a vivir con su problema, pero no morirá de este problema.

La tía muy creativa encontró una solución para su problema. Tito, que tenía diez años en esa época, siempre acompañaba a la tía en sus reuniones sociales. Cada vez que le salía un pedo decía:



- Tito, niño cochino. Disculpen por favor Tito tiene mucho aire en su estómago.

Tito mostraba un poco de vergüenza y pedía disculpas. Después la tía le daba una buena propina. Este fue el primer trabajo de Tito.

Lima (1949)

### **EMPATÍA**

Me hiere,  
cuando  
te hiero.

(2007)

## **8. Dogo**

Mi papá, mi tío y yo caminábamos en el centro de la ciudad de Lima. Yo tenía cinco años. Estábamos comprando material para un trabajo de carpintería que mi papi tenía que hacer. De lejos mi papá reconoce á un paisano. Un cocinero especialista en la comida norteña.

- Hola cocinero, ¿Cómo estas hermano?, lo saludo mi padre.
- Bien maestro, haciendo compras para un cachuelito.

Después de los primeros saludos, el cocinero cuenta que su esposa acababa de fallecer. El estaba solo con su hijo de ocho años. Después mi papá le pregunta:

- ¿Porque no nos haces mañana un cabrito a la norteña para el almuerzo?
- Si, si maestro. Me paga ahora y yo tengo listo el cabrito mañana. Yo vivo en la barriada Santa Rosa, número 13, al otro lado del cerro.

Al día siguiente fuimos a la barriada, cerca al cerro San Cristóbal. Entramos en la casa del cocinero, y había un olor fantástico a ají, ajo, condimentos norteños, arroz, camote,

y muchas otras cosas. Me acordaba de los olores en la casa de mi abuelo en Moche, en Trujillo. Nos sirvió, y que cosa más deliciosa, la carne estaba blandita y riquísima. Los mayores bebían chicha de jora y yo Inka Cola.

Después de un rato, se escuchó en la calle la voz de un niño que gritaba:

- Dogo, Dogo, ¿Dónde estas Dogo?

El niño entra a la cocina y grita, casi llorando:

- ¡Papá, que has hecho con Dogo!

El cocinero entro en la cocina y murmuró:

- Cállate hijo, ten ándate al cine, mañana te compro otro perro.

Mi tío y yo asombrados y con la boca abierta miramos a mi padre, y el dijo sin titubear:

- ¡Vamos sigan comiendo, carajo!, sabe muy rico y además ya hemos pagado.

Lima (1950)

**M&M**

Cada momento  
de la vida es  
un milagro y  
un misterio.

(2008)

## **9. Historia verdadera**

Llego un telegrama con la noticia trágica. José, el amigo íntimo de la familia había fallecido hoy día. Era piloto. Su avión estuvo en la selva y una tormenta brava lo agarró. Toda la familia lloraban, pero no María, ella estaba en su cuarto tomando la siesta. Se

discutía de cuando se daría esta noticia á María. Ella era la engreída de José. De pronto alguien descendía por las escaleras. Era María quien sonriendo dijo:

- Acabo de hablar con José en mi cuarto, manda muchos saludos. Se va de viaje.

María tenía cinco años.

Lima (1955)

#### **VIVE**

Las fronteras  
de tu vida son  
solo tus creaciones.

La felicidad  
no se persigue,  
se sigue,  
se vive.

(2008)

### **10. Cambio de esposas**

Torben y Verner fueron dos profesores muy respetados en Dinamarca. En un proyecto de investigación sobre la cultura en Groenlandia tuvieron que viajar juntos a esta parte de Dinamarca para hacer estudios sobre las costumbres familiares de esa cultura. Los dos llevaron a sus esposas pues planeaban quedarse en esa isla dos años.

Un tema que les interesaba mucho era la tradición de esta cultura que tiene de ofrecer sus esposas a hombres de visita o al cambio de esposas que se practicaba.

Cuando regresaron a Copenhague después de tres años sus familiares, amigos y colegas quedaron sorprendidos que los dos profesores habían cambiado de esposas. Nunca dieron una explicación del porque.

Copenhague (1960)

**MELANCOLÍA**

No puedo amar,  
como cuando  
era joven.

(2005)

**11. Amor platónico**

No se si fue amor a primera vista. Pero, algo único, me pasó la primera vez que vi á Rosita. Yo tenía dieciséis años. Ella fue el amor más grande de mi vida y nunca podré amar del mismo modo. Fue como un rayo que me paralizó. No se si fue su pureza, su color, su olor, su forma, su frialdad, su racionalidad, su efectividad ó su precisión. Todo en contraste a mi personalidad de artista. No era latina de ninguna manera. Ella me enloqueció desde el principio. Estuvimos juntos durante casi dos años.

Rosita tenía muchos pretendientes, que como yo estaban locos por ella. Ellos estaban fascinados por la extranjera. Algunos la llamaban “la gringa”. Eso no me gustaba y yo insistía que su nombre era Rosita. Pero yo era su favorito. Lo veía por la forma como me atendía, su rapidez y servilidad. Casi todos los días y las noches estábamos juntos, en casi dos años. Todo lo hacia con ella. Le enseñaba cosa nuevas y ella lo aprendía muy rápidamente. Que memoria, Dios mío.

Pero nuestro amor era puramente platónico. Solamente la acariciaba con ternura. Le recitaba versos en diferentes idiomas. Nada más. Me gustaba verla y escucharla cuando trabajaba. Daba unos ruiditos muy graciosos. Rosita era de pocas palabras, me contestaba solamente: sí ó no. Salí a Europa y perdí contacto con ella. En ese tiempo no había Internet. Rosita era la primera computadora científica en el Perú: IBM 1620.

Lima (1962)

## **TONTERADAS**

Para Lisbeth

Yo era un tonto.  
te conocí,  
me enamoré.  
Ahora somos  
dos tontos,  
enamorados.

(2005)

### **12. Amor a primera vista**

22 de Septiembre de 1965, de regreso a Bélgica después de un paseo a Estocolmo en Suecia, el tren entró en un Barco que nos llevaría a Dinamarca. El viaje duraba 25 minutos. Mi amigo Tito me dijo vamos a salir del tren para ir al restaurante del barco. Tito ya había visto que había llegado un ómnibus con muchas rubias quinceañeras de ojos azules.

Ya en el restaurante, el aventado de Tito estaba rodeado de las chicas hablando las tonterías de costumbre. Yo miraba por una ventana al castillo. Y pensaba en Hamlet. Del grupo de chicas sale una chica hermosa de ojos grandes azules y me dice algo. Yo no hablaba inglés. Tito vio eso y se acercó. Saco un papel y escribió mi dirección. Yo le dije que estas haciendo. Me dijo esta hermosura quiere tu dirección, quiere escribirte. En el tren lo resondré por dar así no más mi dirección.

Esa hermosura de ojos azules es ahora mi esposa, tenemos más de cuarenta años de casados.

Elsinore (1965)

### ¿PROBLEMA?

Cuando tu  
corazón y  
tu cerebro,  
no siguen el  
mismo camino.

(2006)

### 13. Negros en Bélgica

Cuando Jorge llegó a Bélgica, lo que más le asombro ver tantos negros africanos en las universidades, en la ciudad y en las discotecas. Él conocía los negros pobres y brutos de las barriadas de Lima que eran a veces buenos para la música y el fútbol.

La diferencia era que los negros en Bélgica eran adinerados, se vestían con la última moda, tenían carros de lujo y unas hembras blancas que daba envidia pues parecían artistas de cine. Los negros más feos tenían las mujeres más bonitas. Su amigo Alfredo le decía:

- Con dinero todo es posible, Jorge, hasta tu te verías más pintón.

En el Perú hay una jerarquía de razas. Primero están los blancos ricos, después siguen los mestizos y los otros blancos, en tercer lugar los indios y japoneses, y a las finales los negros y los chinos. Los chinos no son pobres como los negros, pero los blancos no se mezclan con ellos. Las chicas en la universidad, blancas y mestizas, solían decir:

- ¡Un chino!, que asco, chinos cochinos.

Carlos pensaba que esta jerarquía estricta no funcionaba en las noches pues él no se explicaba la cantidad enorme de mulatos que existían en el Perú.

Mons (1966)

**CAER**

Las hojas caen...

Las bombas caen...

Los seres humanos caen...

Las lágrimas caen...

(2004)

#### **14. La trampa**

En la ciudad universitaria de Mons la única manera de ponerse en contacto con las chicas era de ir al bar-restaurante donde se organizaban todos los sábados bailes para la gente joven. Pero había el riesgo tremendo que a uno lo atrapaban. Eso le sucedió al colombiano Alejandro, estudiante de ingeniería, lo casaron con una chica belga de 35 años, él tenía 23.

Todo comenzó un sábado cuando fue solo al bar a tomar una cerveza, del bar se veía el restaurante donde su futura esposa estaba con toda su familia: su papá y mamá, sus 4 hermanos menores y sus dos abuelas. Alejandro miró a la chica de lejos y ella le sonrió. Se acercó a la mesa y la invitó a bailar, la chica miró a su mamá y abuelas quienes discretamente aceptaron que ella bailase con el amigo colombiano.

La primera vez se bailaba tres melodías, durante las cuales la chica le hacía un interrogatorio completo. En menos de diez minutos la chica ya sabía toda la historia de su vida. Terminada la última melodía Alejandro acompañó a la chica a su mesa. Entonces la chica daba un reporte general a su mamá y abuelas sobre el chico con quien acababa de bailar. Si era un caso interesante mandaban al papá al bar para invitar al chico a la mesa de la familia.

Eso sucedió con el amigo colombiano, el papá de la chica lo invitó a su mesa, le invitaron tragos y podía bailar con la chica toda la noche. Cuando el restaurante estaba cerrando, la chica y su familia se pusieron de acuerdo de invitar a Alejandro al día siguiente a la casa para almorzar. Le estaban haciendo el corralito. De esa manera lo

atraparon al pobre colombiano. Después de 8 meses de este encuentro en el restaurante se casaron, la chica ya estaba encinta.

Alejandro todavía vive en Mons, tiene cuatro hijos y nunca regreso a Colombia, ni de vacaciones. Se ve un poco acabado.

Mons (1967)

**AMOR**

Amo al amor  
y solamente  
amor me satisface.

(2008)

**15. Mirar no es pecar**

Me gusta mirar dos personas enamoradas. Me da un placer tremendo cuando se besan y se acarician: en el tren, en el parque, en el cine, en la cama, en cualquier sitio. Mi mirada es intensa, siento con ellos. Me enamoro de personas enamoradas. Como acá ahora en el parque veo dos personas besándose tiernamente. Me acercaré para ver mejor. ¡Pero si son Jesús y José! Yo soy compañera de estudios de ellos. ¡Que noticia! Me voy a casa a contárselo a María, mi pareja.

Paris (1968)

**CURIOSI-DADA**

Dicen que:  
la curiosidad  
mató al gato.  
Yo digo:  
la falta  
de curiosidad  
mata al hombre.



( 2007 )

### **16. El niño en Horsens**

En diciembre de 1965 llego a la ciudad de Horsens, un peruano se llamaba Carlos. Carlos era un moreno limeño con piel color canela. El iba a pasar las navidades en esa ciudad en la casa de unos amigos daneses. Esa ciudad queda en Julandia, en las provincias de Dinamarca.

Un día salio a pasear por la calle principal y vio a una familia danesa, la mamá un niño de más o menos 8 años y una niña de 4. Por sus vestimentas, su manera de caminar y el lenguaje de sus cuerpos esa familia vivía seguramente en el campo, aislados, y con poco contacto social. En ese tiempo la televisión todavía no se había difundido.

La señora se acercó a Carlos y le dijo algo en un idioma que no comprendió. Pregunto a un señor si podía traducir. El señor sonrió y le dijo:

- La señora pregunta si seria posible que el hijo lo tocara en el brazo.
- Si, si, ningún problema, respondió Carlos un poco extrañado por la pregunta.

El chico se acerco, le sobo el brazo como queriendo sacarle el color de la piel, después vio su mano y le dijo algo a su mamá y se fueron caminando. Carlos le pregunto al señor, quien no podía esconder una sonrisa muy grande, que había dicho el chico:

- El niño dijo el color es autentico, no está pintado, respondió el señor.

Horsens (1969)

#### **POEMA SIN FIN**

uno, dos, tres,  
cuatro, cinco, seis,  
siete, ocho, nueve,  
diez, once, doce,

.....

(2007)

### **17. 1729**

Ramán es bibliotecario en un pueblo pobre de la India. Desde chico le han interesado mucho los números. Descubrir cosas nuevas y extrañas. Su número preferido es 1729. Un matemático inglés pasa por ese pueblo y visita la biblioteca. Y ve un cuadro en colores donde está escrito en grande el número 1729. Le pregunta al bibliotecario porque te gusta ese número tan aburrido.

- Ese número no es aburrido, señor, responde Ramán. Es el menor número que se puede expresar como la suma de dos números elevados a la tercera potencia de dos maneras diferentes. Esos números son 1 y 12, y 10 y 9.

Londres (1970)

### **LA FANTASÍA**

El miedo a la locura  
no debe refrenar  
tu fantasía,  
de manera que esta  
corra solamente  
a medio motor.

(2008)

### **18. En la casa de estudiantes**

Cuando estudiaba en la Universidad Técnica de Dinamarca vivía en una casa de estudiantes. Tenía un cuarto grande con baño y cada 12 cuartos tenía una cocina grande con todas las facilidades. Cuando la pornografía se liberó en Dinamarca, todo un panel que cubría una pared grande se llenó de fotos pornográficas.

Un problema serio surgió. La cocina era limpiada cada sábado en la mañana por dos señoras ya de edad y muy religiosas quienes se declararon en huelga, demandando que esas fotos pornográficas se retiren del panel.

Todos los 12 estudiantes organizaron una reunión para resolver este problema. Algunos sugerían despedir las señoras, otros retirar las fotos. Pensando en este problema vi que la cocina tenía una ventana grande del tamaño del panel y que había una cortina que nunca se usaba. Entonces con mi danés de principiante explique la posibilidad de mover las cortinas al frente del panel y que las fotos se cubran cada viernes en la noche y que se descubran después el sábado después de la limpieza. Después de un minuto de silencio se escucharon gritos:

- ¡Genial, Víctor! Esa es la solución, la implementamos con la misma.

Copenhague (1970)

#### **VER-DADA**

Primero fue  
el sexo.  
Después  
el amor.

(2005)

### **19. La rubia**

Cuando despertó muy satisfecho, una rubia hermosa estaba en su cama. Era de plástico.

Ámsterdam (1970)

#### **MI CAMINO**

No sigo el camino,  
de los otros,

busco lo que ellos  
no encontraron.

(2004)

## 20. Amor espontáneo

Este profesor danés era carismático y encantador. Todas las mujeres jóvenes y viejas se enamoraban del profesor después de una conversación corta. Pensaban que dulzura y que sabiduría del profesor, ¡que hombre!

Un día el hijo mayor del profesor hizo un error muy grande. En una fiesta de familia presentó a su novia su futura esposa. Era una chica hermosa y muy inteligente. El profesor hablo intensamente con ella. Después de una hora desaparecieron.

Al día siguiente el profesor llegó a su casa. Su esposa le sirvió el desayuno. No se comento el incidente de la noche anterior. Ella lo había probado muchas veces, pero estaba segura que el profesor no la iba abandonar. El hijo mayor nunca se casó y nunca volvió a hablar con su papá.

Copenhague (1970)

**VER-DADA**

Muy probablemente,  
usted es  
el resultado  
¡De un efímero placer!

(2007)

## 21. Mis nombres

En mi partida de nacimiento están mis dos nombres Renee Víctor. En Lima nunca usaba esos nombres. Mi familia y en el barrio me llamaban por mi apodo, El Chato. En el colegio y en la universidad me llamaban por mi apellido paterno: Valqui.

Ya en Europa, decidí usar Víctor, era mucho más internacional y significa pues victoria. Además René es también nombre de mujer y hay muchos maricones que se llaman de esa misma manera.

Un día le pregunte a mi mamá el origen de mis nombres. Ella me contó:

- El René te lo puso tu tía Sorelinda, quien era francesa y estaba completamente enamorada del actor mejicano René Cardona. El Víctor te lo puse yo porque mi héroe era Víctor Raúl Haya de la Torre, el fundador y jefe del partido APRA.
- Pero mamá, porque en mi partida de nacimiento lo han escrito Renee en lugar de René, le pregunté.
- Ah, me dijo, eso fue porque el cura que te bautizó estaba tan borracho que cuando escribió tu primer nombre se le fue la mano y repitió la última letra.

Lima (1972)

**VIVE**

Las fronteras  
de tu vida son  
solo tus creaciones.  
La felicidad  
no se persigue,  
se sigue,  
se vive.

(2008)

## 22. La conferencia en Italia

Al profesor Valqui le gusta mucho viajar a conferencias internacionales de científicos. Investigadores de diferentes países y culturas se reúnen para discutir los nuevos adelantos de la ciencia. Los contrastes culturales le divierten. Un ejemplo clásico es la vestimenta.

Los científicos italianos, jóvenes y viejos, son muy elegantes cuando presentan sus ponencias en la conferencia y cuando participan en las sesiones y reuniones de su interés. El terno, los zapatos y hasta los pañuelos son de última moda. Y huelen a unos perfumes del paraíso. Por el contrario los científicos de Dinamarca van a la conferencia en ropa de trabajo, sin afeitarse y seguramente no se han bañado en la mañana. Vistiendo la misma camisa del día anterior. En corto, van a trabajar.

En esta conferencia en Venecia, un día un científico italiano, Piero, invito a un grupo de daneses a cenar a su casa. Todos los daneses se bañaron, se afeitaron fueron al peluquero y se pusieron su mejor vestimenta. La casa del amigo italiano quedaba cerca del mar en un lugar con una vista maravillosa. Cuando llegaron y tocaron el timbre, abrió la puerta Piero y los daneses se sorprendieron al ver a Piero sin terno, despeinado, en bata y sin zapatos. No estaba trabajando, se estaba relajando por eso esa vestimenta.

Venecia (1975)

**VIAJAR**

Viajar  
es cambiar.

Viajar  
es aprender.

Viajar  
es descubrir.

Viajar  
es vivir.

### **23. El danés peruano**

Aníbal, un mestizo, moreno, típico peruano, trabajaba como profesor en la Universidad Técnica de Dinamarca. Era el único latinoamericano que estaba contratado en esa universidad.

Un día el rector lo llamo y le dijo:

- Aníbal, acá esta una invitación para un investigador en tu área para visitar Paris. Todo pagado, 3 meses y como tu hablas francés pensé en ti. Es un evento europeo así tu representarás a Dinamarca.

Aníbal acepto la oferta. El había estudiado en Paris y le gustaba mucho esa ciudad. Llego un sábado en el mes de Abril, la ciudad estaba hermosa y se instaló en un hotel en el barrio latino. Su primera estadía era en una compañía que producía programas para computadoras. Allí lo esperaban el lunes a las 9 de la mañana.

El lunes entro a las oficinas de la compañía y el portero lo llevo a una oficina donde estaba una secretaria muy hermosa y a la que le dijo en un francés perfecto:

- Buenos días señorita, yo soy el investigador que viene de Dinamarca.

La secretaria completamente sorprendida y con los ojos muy abiertos le respondió:

- Es usted quien viene de Dinamarca.
- Si, si señorita, para servirlo

Obviamente, la secretaria esperaba un escandinavo alto, rubio y de ojos azules y no un peruanito chiquito y con pinta de Atahualpa.

- Y usted habla muy bien el francés, le comento la señorita.
- Si, si, yo estude en Paris hace unos años.
- Imagínese, el director ha recibido en las últimas 3 semanas clases intensivas de ingles para poder conversar con usted.

La secretaria abre la puerta de la oficina del director y grita en francés:

- El danés acaba de llegar
- Que pase, le responde el director

Aníbal entra a la oficina, el director lo mira con los ojos bien abiertos, completamente sorprendido y dice espontáneamente en francés:

- Que danés tan raro.
- Porque raro, le pregunta Aníbal en francés.

El director casi se cae de la silla y le dice:

- Habla usted francés
- Si, si por supuesto yo estudie en Paris hace unos años.

Paris (1976)

**DIN-EROS**  
El único  
ísmo,  
que cuesta  
mucho dinero,  
es el  
erotismo.

(2007)

#### **24. John en Copacabana**

En un viaje a un congreso mundial de científicos en Buenos Aires, me acompañaba John uno de mis estudiantes de la Universidad. Habíamos planeado llegar primero a Rio en el Brasil, quedarnos unos días y después volar a Buenos Aires.

Hice reservaciones en un hotel en Copacabana. Nos paseamos muy bonito, nos bañamos



en unas playas hermosa, vimos todos los sitios turísticos y comimos en muy buenos restaurantes.

La última noche caminando por la playa nos sentamos en las sillas afuera de un bar y pedimos dos cervezas. De repente se acercó una morena hermosa, de piel de capulín y de unos ojos negrísimos. Lo quedo mirando a John y le dijo en un inglés de segunda mano:

- Tú eres mi hombre, ¿Crees en el amor a primera vista? Te amo.

John le pidió que se siente a su lado y le dijo al mozo una cerveza para ella, por favor y otras dos para nosotros.

La situación fue un poco extraña para mí. Porque John no era un tipo muy atractivo y en Dinamarca las chicas no le daban bola. Además era bien tímido. Algo era raro. Me agache como para amarrarme los zapatos y pude ver lo que era extraño. Esa chica no era una mujer, sino un chico. De su pantaloncito corto y bien apretado salían dos pelotas grandes.

Cuando la chica chico se fue al baño, le dije a John:

- Oye, esa chica es un chico.

No me creyó. Me dijo que yo estaba celoso y envidioso. Bueno eso es tu problema le dije y agregué:

- Yo me voy al hotel.

Al día siguiente nos encontramos tomando desayuno listos para ir al aeropuerto. John nunca me contó como termino su aventura.

Rio de Janeiro (1978)

Me gusta escuchar,  
el ruido que  
hacen las mujeres  
cuando orinan.

Me acerco a los  
baños de mujeres,  
para escuchar  
esos ruiditos.

Para mi,  
esos sonidos  
son cantos y  
melodías.

Viejas o jóvenes,  
gordas o flacas,  
blancas o negras,  
cantos diferentes.

Mi sueño es:  
grabarlos, arreglarlos  
y componer  
una sinfonía.

(2008)

### **25. Las tres Marías**

Tres danesas, rubias hermosas de ojos azules, como de película, vivían en Querétaro, Méjico, en el año 1978. Tenían de 22 á 26 años. Hacia una practica industrial en una planta local. Los muchachos mejicanos se ponían como locos cuando estaban en la calle. Las seguían, las piropeaban, les daban flores y querían arreglar una cita con ellas.

En los restaurantes no las dejaban tranquilas, los hombres querían sentarse en su mesa, sacarlas a bailar y pagar lo que habían consumido.

Después de una semana, cansadas que los mejicanos no aceptaban un no por un no, decidieron salir lo menos posible. Salían bien temprano de compras y se encerraban en su casa. Los chicos rodeaban la casa, golpeaban en las ventanas con las esperanzas de una invitación. Especialmente cuando habían visto que habían comprado cervezas pues creían que cuando ya estén un poco borrachitas necesitaban hombres.

Después de dos meses de esta vida recibieron visita de su profesor. El no era danés sino peruano residiendo en Dinamarca. Podían salir al parque con el y nadie las fastidiaba. Los chicos se acercaban al profesor peruano y lo felicitaba por su buen gusto pues creían que ellas eran sus amantes. En los restaurantes le invitaban tragos gratis. El les decía:

- Amigos tienen que ir a Dinamarca, esas rubias se ponen locas por los morenos como ustedes y como no son celosas se puede tener varias al mismo tiempo.

Felizmente las rubias danesas no comprendían el castellano.

Méjico (1978)

#### **SEMILLAS**

No hay errores  
en la vida.  
Solo lecciones y  
experiencias.  
Busca las  
semillas de  
la oportunidad  
en tu dolorosa  
experiencia.

( 2008 )

## 26. Pedro

Pedro era un científico europeo muy cuidadoso y riguroso. Viajaba mucho. Medicinas y cremas lo acompañaban siempre. Esta vez tenía que hacer estudios de campo en Méjico. Todos sus amigos que ya habían visitado ese país le dijeron que era imposible no enfermarse del estomago en Méjico. El decidió de evitarlo. Ya en Méjico, se cuidó mucho. Hervía todo. Hasta los dientes se los limpiaba con agua cocida. El día de regreso está feliz en el aeropuerto: ¡no se había enfermado! Aún un triunfo de la ciencia, pensó. Ha celebrarlo, dijo y entro a un MacDonalds en el aeropuerto. Ya en el avión, le dio un dolor de estómago terrible. No llego al baño. Se embarró. Que pestilencia. Que angustia, doce horas en esa situación.

Méjico (1979)

## EQUACIÒN

Artista + e + ´ - r = Ateísta

( 2008 )

## 27. ¿Castigo?

El ateísta, de nombre Jesús Vladimiro (la mamá era muy religiosa y su padre era comunista), entro a la iglesia un domingo a la hora de la misa y grito con toda fuerza:

- ¡Me cago en Dios!

Inmediatamente, como un relámpago, cayó muerto.

Los doctores en el hospital después de muchos estudios nunca pudieron identificar la causa de la muerte. La gente del barrio, aún su mujer, estaban convencidos que fue un castigo de Dios.

Roma (1980)

**CREDO**

Pierde  
con gracia.  
Gana sin  
arrogancia.

(2006)

### **28. El fotógrafo danés**

Jonás era un fotógrafo danés que tuvo que ir al Perú para toma fotos de la naturaleza al sur del Perú, para la revista americana Nacional Geographic. Llego a Lima, y planeo quedarse unos días antes de proseguir al sur.

Quería tomar fotos de las viviendas y la gente, especialmente niños en las barriadas de Lima. Cerca del Cerro San Cristóbal una banda de ladrones lo acorralaron y le robaron su cámara, su reloj y su cartera.

Con la ayuda de la Embajada fue a la policía. Hizo la denuncia que incluía una descripción precisa de la cámara fotográfica. Era una cámara profesional de mucho valor. Sin ella no podía trabajar y ya estaba pensando en regresarse a Dinamarca lo más pronto posible. El policía le dijo que espere unos dos días, a lo mejor la encuentran.

Al día siguiente llamaron de la policía a la embajada, ya habían recuperado la cámara. Jonás se apresuró a la comisaría, cuando llego le dijeron que el jefe de la policía quería conversar con el.

Entro a la oficina grande del jefe en su mesa estaba su cámara:

- Encontraron mi cámara. ¡Bravo! La policía peruana es la mejor del mundo.

El jefe sonrió, y le dijo que no fue difícil porque no existe este tipo de cámara en el Perú. Cuando estaba listo para tomar la cámara el jefe le explico que la situación económica de la comisaría no era muy buena y le tenía una propuesta y le dijo:

- Señor en su país Usted tiene un seguro por esta cámara cara, de manera que a su regreso con un certificado de robo de la policía le devolverán el valor de su cámara. Lo que le propongo es que yo le hago el certificado de robo y le doy su cámara y Usted me paga el valor de la cámara.

De la manera como el jefe se formulaba comprendió rápidamente que no podía decir no. El jefe ya sabía cuanto costaba la cámara. El pago y se despidió contento, el jefe le sonrió y dio orden que un patrullero llevara a Jonás a la Embajada.

La misma noche durante la cena, hablando con la gente de la embajada explico que había algo que no comprendía. No le habían dicho como recobraron la cámara. Si habían atrapado a los ladrones porque el no debía identificarlos. ¿No había un juez? Alguien de la embajada le mencionó la posibilidad que los “ladrones” pudieron haber sido miembros de la policía haciendo cachuelitos.

Lima (1981)

#### **¿PROBLEMA?**

Cuando tu  
corazón y  
tu cerebro,  
no siguen el  
mismo camino.

(2006)

## **29. Una colonialista**

Una señora muy elegante entro en el tren en el compartimiento donde yo estaba yendo a la Universidad. Dijo, buenos días y se sentó al frente de mí. Esta señora de la clase alta danesa seguramente nunca viajaba en tren. En el tren no se saluda ni se habla con gente que uno no conoce.

Yo estaba concentrado leyendo un artículo científico. Luego me dice con voz muy amigable:

- Usted debe estudiar en la Universidad Técnica de Dinamarca.
- No, le respondí, yo trabajo en la Universidad.

Su mente colonialista trabajaba y me comenta:

- A lo mejor es algo que tiene que ver con la limpieza.
- No, señora soy profesor.

Me miro con escepticismo, miro mi ropa, mi pantalón roto y mis zapatillas viejas. No dijo nada más. Ni me dijo adiós cuando salió del tren.

Copenhague (1982)

**NOS VEMOS**

Para Solveig

Buen viaje  
al sitio  
sin retorno.

Mi amor  
va a tu lado.  
Y yo desolado.

(2006)

### 30. Solveig

Solveig era una chica de 22 años, ni hermosa ni fea. Era delgada pero tenía unos senos enormes, bien estructurados, muy hermosos. Además como era feminista no usaba sostén. Donde iba llamaba la atención, los hombres soñaban con besar esas tetas, las mujeres le tenían envidia. En el colegio no tenía amigas, los padres de las otras chicas les prohibían ser amigas de Solveig, porque pensaban que una chica con senos tan grandes debe ser muy erótica y mala.

Yo la conocí cuando comencé mis estudios de sociología en la universidad. Solveig fue mi mejor amiga y a menudo íbamos al cine y después a bares a tomar cervezas, bailar y conversar.

Una noche me sorprendió. Me dijo:

- Vamos a un bar llamado Peter Pan. ¿Lo conoces?

Yo le conteste que nunca había visitado ese lugar, pero que sabía que era un bar de maricones.

- ¿Tienes algo contra las maricas? Me pregunto ella
- No, no. Vamos nomás pero no me dejes solo, le dije bromeando.

Caminando me explicó que ella estaba cansada de ir a bares y discotecas llenos de hombres que se imaginaban que ella era una prostituta porque era tetona. Había bares solo para mujeres, pero el problema era que en esos sitios no dejaban entrar a hombres.

El bar era un sitio limpio, bonito, tranquilo con buena música. Solveig era la única mujer. Había personas vestidas como mujeres, algunas muy hermosas, pero todas eran hombres. Nosotros sentados en una mesa conversábamos y tomábamos cervezas. En un momento tuve que orinar, me fui al baño y cuando estaba al frente del urinario entraron al baño muchas maricas peleándose para orinar a mi lado. No pude orinar, con esa cantidad de ojos mirando a mi pene se me cortó el sistema.



Salí corriendo, en las afueras del bar encontré un sitio para orinar al aire libre. En la puerta del Peter Pan estaba Solveig esperándome, riéndose y me preguntó:

- ¿Qué pasó?

Le conté mis dificultades, y me dijo:

- Vamos a mi casa, allí estaremos más tranquilos.

Copenhague (1983)

**DU-DADA**

¡Soy lo que  
sueño!  
ó  
¡Sueño lo  
que soy!

(2005)

### **31. Vino oporto**

Uno de mis estudiantes portugueses, cuando termino sus estudios, me dio una botella de vino Oporto y me dijo que era un regalo de su papa porque lo había tratado muy bien. La botella estaba bien cochina, como si la habían guardado muchos años, en realidad 15 años porque en la botella estaba escrito Burmeister, 1965. Yo no sabía nada de este tipo de vinos, nunca había degustado un vino dulce.

En una cena especial por motivos del cumpleaños de nuestra última hija, mi esposa me pregunto si tenía un vino para el postre. Y me recordó del Oporto. Y lo traje. Que color, que sabor que delicia de vino. Mi suegro solito se tomó media botella. Ya en la cama mi esposa me dijo que Oporto tan bueno, la próxima vez que vas al Portugal tienes que comprar una botella igualita.

Pasaron unos años, estaba en Lisboa enseñando y caminando en el centro de la ciudad buscando un taxi para ir al aeropuerto, en la vitrina de una tienda de vinos, vi una botella de Oporto igualita a la que habíamos tomado años atrás. Entre a la tienda y le dije a un señor en una vestimenta muy elegante:

- Quiero comprar la botella de Burmeister 1965 que tiene en la vitrina.
- Es Usted un coleccionador.
- No, me gusta ese vino, le conteste.
- ¿Ha degustado ese vino? Me preguntó con ojos de incredulidad.

Sacó un formulario y comenzó con una entrevista acerca del sabor, color, consistencia y donde lo había comprado. Muchas de esas preguntas no le podía contestar. Estaba perdiendo mucho tiempo ya tenía que ir al aeropuerto. Y le dije:

Estoy apurado, quiero comprar esa botella de vino por favor

- ¿Sabe Usted cual es el precio de esa botella? me preguntó, ya convencido de mi ignorancia sobre la materia.
- No, le conteste
- 1500 euros, pero tenemos otros más baratos.

Salí apurado de la tienda. Ya en el avión seguía pensando que habíamos tomado en esa fiesta de mi hija un vino de colección.

Lisboa (1984)

**CV**

Soy un artista,  
mi obra maestra  
es mi vida,  
del principio  
hasta el fin.

(2008)

### 32. La tarjeta

En el Japón el acto de intercambiar tarjetas de presentación es un ritual muy ceremonial. Los japoneses se paran el uno frente al otro, leen el contenido de la tarjeta para identificar la posición de la persona a saludarse y la persona de más bajo rango se agacha primero y más. Es un ritual esencial en el mundo de los negocios y de las universidades. Y sin tarjeta es como una catástrofe, es como ir desnudo.

El profesor Valqui estuvo en un congreso internacional de matemáticos en el Japón. El primer día como de costumbre se levantó temprano, se puso su bata y bajó al sótano del hotel donde esta el gimnasio, la sauna y la piscina. Se saca la bata, creía que estaba solo y estaba listo para zambullirse en el agua cuando alguien en la piscina desde lejos grita:

- Aja, el profesor Valqui, buenos días.

Este japonés joven sale como un tornado del agua, se para al frente del profesor saca una tarjeta del bolsillo de sus calzoncillos de baño y esta listo para hacer el ritual de intercambio. El profesor no estaba preparado para el ritual y le dijo al joven japonés:

- Discúlpeme pero mis tarjetas están en el cuarto, no las llevo conmigo, le daré una a la hora del desayuno.

El japonés le dio la tarjeta y le sonrió como diciendo te agarré cojudo y se fue apresurado. El profesor leyó la tarjeta era un joven estudiante de ingeniería en la Universidad de Tokio, la tarjeta era de plástico y tenía la foto del joven japonés. Nunca había visto una tarjeta de este tipo.

Tokio (1985)

**VER-DADA**

Primero fue  
el sexo.  
Después  
el amor.

### 33. Una noche inolvidable

José estuvo en una fiesta donde bailó, piropeo, se tomó unos tragos pero desgraciadamente las chicas hermosas ya estaban comprometidas y las feas querían compromiso antes de abrir las piernas.

Arrecho se fue a una discoteca y conoció a una morena brasileña que bailaba maravillosamente. José nunca había tocado, acariciado y besado a una mujer tan hermosa. Tenía unos ojos negros, grandes y profundos. Sus labios carnosos eran perfectos para besar. Y su cuerpo, que cosa más hermosa, ese tipo de cuerpo lo había visto en las películas del carnaval de Río.

Cuando la discoteca cerraba, la invitó a su departamento que no estaba muy lejos. La chica aceptó. En su dormitorio a oscuras la comenzó a desvestir. Ya desnudos, entre caricias en la cama le pone la mano en una pierna y comienza a subir para tocarle su pulpa. No la encontró, en su lugar había una verga bien parada.

Saltó de la cama, prendió la luz y grito enfurecido:

- Maricón de mierda, te voy a dar una paliza que nunca te olvidarás.

Allí cometió su error número dos. El maricón era campeón de carate y tenía cinturón negro. Le dio una paliza a José y ya tendido en la cama, lo ultrajó.

Río de Janeiro (1987)

**VER-DADA**

Muy probablemente,  
usted es  
el resultado  
¡De un efímero placer!

### **34. Ku Klux Klan**

George era un americano de pelo rojo, racista que vivía en Texas. Estaba casado y tenía 3 hijas y 2 hijos. Era miembro muy activo de la organización secreta de blancos racistas conocida como el Ku Klux Klan, que predica la ideología de la superioridad de la raza blanca.

Un día su mujer dio a luz a otro hijo que salio mulato, con rulos rojizos y unos labios muy gruesos. George se puso furioso y boto a su mujer a la calle por infidelidad. Ella aseguraba que no había sido infiel. La esposa desolada y desheredada se fue con su último hijo a vivir a la casa de sus padres. George se quedo en la casa y pidió que su madre venga a atender a los 5 niños.

Como la esposa negaba rotundamente haber tenido relaciones con otra persona:

- un negro te imaginas, le decía a su madre.

Sus padres decidieron contactar un abogado, quien tomo el caso y puso en trabajo a un detective privado. El detective comenzó investigando las rutinas de George. ¿Qué hacia? ¿Quien veía? ¿Qué amistades tenia? En general sus rutinas. Descubrió que una vez al mes visitaba un prostíbulo, siempre el último viernes de cada mes. Siempre tenia relaciones con una negra. De esa manera pudo calcular el día que visito a la prostituta y que posiblemente sería el mismo día que su esposa salió encinta. Conversando con la negra quien escribía en su almanaque meticulosamente que clientes había atendido descubrió que ella había tenido relaciones con un negro. Como George estaba esperando y era muy impaciente no tuvo tiempo de lavarse, aseguro la prostituta.

Toda esta información se la pasó al abogado. ¿Sería probable que George se hubiera llevado espermatozoides del hombre negro en su pene y que después de regreso a su casa había tenido relaciones sexuales con su mujer, sin lavarse y de esa manera su mujer se puso encinta por los espermatozoides del negro? Conversando con especialistas le confirmaron que eso podría ser posible. Conversando con la esposa de George, ella

confirmando que sus relaciones sexuales con su esposo eran siempre el último viernes de cada mes, donde venía un poco mareado y quería irse a la cama rápidamente sin bañarse.

Durante el proceso judicial, confrontado con todos los datos, George confesó llorando que era cierto lo de sus relaciones con la negra. La esposa regresó a su casa y se quedó con todas las propiedades y sus 6 hijos. A George lo condenaron a pagar una mensualidad por los primeros 5 hijos, nunca se encontró al negro padre del último hijo.

Durante el juicio las últimas palabras de George fueron:

- Lo que más pena me da es que la Ku Klux Klan me echó de su organización.

Texas (1988)

#### **CONSEJO**

No tengas miedo  
a lo que no conoces.  
El extraño puede ser  
una nueva amistad.  
Un libro desconocido  
podría ser  
una experiencia lírica.  
Un nuevo plato  
a lo mejor dará  
una experiencia culinaria.

(2009)

### **35. Comiendo en Pekín**

José y Víctor viajaron a Pekín para participar en un congreso de científicos. José vivía en Portugal y Víctor en Dinamarca. Una tarde salieron a pasear por la ciudad y

conversando perdieron el sentido del tiempo y el espacio. Llegaron a un restaurante y se pusieron de acuerdo de entrar a cenar.

Entraron, el restaurante estaba medio vacío y se sentaron cerca de la ventana. El mozo vino con la carta. Estaba todo en chino solamente el precio se podía entender. El mozo solo hablaba chino.

- Que hacemos dijo, José.
- Pidamos el plato más caro, dijo Víctor.

También pidieron cervezas señalando las botellas en otras mesas. El plato que habían pedido debería ser algo especial porque llegaron a consumir 3 cervezas cada uno antes que llegara la comida. Había arroz, ensalada y una carne gelatinosa en una salsa blanca con un sabor muy delicioso. Pero era imposible identificar que tipo de carne y de que animal venía. Los chinos son conocidos por comer muchos tipos de animales extraños pensó Víctor, perros y culebras son especialidades chinas. Terminando de cenar y pagando José se puso la carta en el bolsillo para poder averiguar en el hotel lo que comieron.

Llegando al hotel le preguntaron a la señorita de la recepción de explicarle que tipo de carne habían comido:

- A esos son tendones de vaca, eso yo nunca he probado, dijo la chica.

Y agrego:

- Dicen que los tendones de perro son más sabrosos.

Pekín (1990)

## POEMA MATEMÁTICO

$$e^{(\pi*i)} + 1 = 0$$

(2006)

### 36. El chino matemático

Llegué a Pekín para participar en un congreso internacional de matemáticos. Del aeropuerto lo llevo un taxi a su hotel. De lejos se veía el edificio nuevo, alto y bien lujoso. Llegado al hotel y cuando estaba pagando al taxista, un joven chino le cargo las maletas al hotel. En la puerta del hotel le dice un chino ya de edad bienvenido en un ingles perfecto, era el portero, pero su cara le parecía muy familiar.

- ¿Profesor Chen?, le pregunto.
- Si, si, profesor Valqui que gusto de verlo.

En la última conferencia de matemáticos realizada en Barcelona conocí al profesor Chen, quien residía en el Canadá. Este profesor de descendencia china era ahora muy famoso, había resuelto unos problemas muy complicados en matemáticas de una manera muy simple.

- ¿Reside ahora en la China, profesor Chen?
- Si, si, mi familia no estaba muy satisfecha en el Canadá. Usted sabe, el racismo. Ahora soy profesor de matemáticas acá en la Universidad de Pekín. Pero el sueldo no es muy alto, de esa manera para suplementar trabajo como portero en este hotel, como hablo muchos idiomas....y pagan bien, mejor que en la universidad. Estoy también comprando un carro así podré ser guía para turistas extranjeros.

Pekín (1991)

#### **SOL-EDADA**

La soledad  
más horrorosa  
es sentirse  
solo entre  
las masas.



( 2007 )

### **37. Conferencia**

En una conferencia internacional en el Japón donde participaba muchos científicos, la cena oficial se celebró en un hotel muy grande. Se bebió bastante y me fui al baño para orinar. Este baño era enorme como una estación de tren. Había un eco formidable y yo grite:

- ¡Aja!, acá nos encontramos.

Todos los japoneses desaparecieron en un instante. Se quedaron un americano, un portugués y yo. El americano me comentó:

- Yo creo que los japoneses se asustaron.

Fukuoka (1992)

**CREDO**  
Pierde  
con gracia.  
gana sin  
arrogancia.

( 2006 )

### **38. El dado deprimido**

Era un dado muy deprimido. Todos los días lo usaban. Los viejos y los jóvenes. Los hombres y las mujeres. Lo arrojaban sobre la mesa y gritaban. Estaba ya sordo y cansado de su vida.

- Que mala suerte de ser solo un dado, solía decir.

Una noche lo dejaron en la mesa cerca de un pedazo de lija. Cansado se durmió. De pronto se despertó con una idea genial. Comenzó rascándose las esquinas de su cuerpo sobre la lija, por todos lados, se volteaba y seguía lijando. En la mañana, ya estaba completamente redondito y muy cansado. Se durmió.

Se despertó dentro de un cajón oscuro. Nadie lo agarraba. Nadie le daba bola. Pasaron los días y meses. Solo y abandonado. Era un dado muy deprimido.

Nueva York (1993)

**PIROPO LIMEÑO**

Mamacita rica  
te comería  
todita.

(2009)

### **39. Amor carnal**

Caniba era un nativo de una tribu de Kenya quien se enamoró locamente de Carné, una mujer escandinava hermosa, deliciosa, esbelta y de un temperamento muy dulce. Olía a flor de vainilla y cuando besaba su saliva tenía sabor de jugo de caña.

Se casaron y después se encerraron en el dormitorio y estuvieron en la cama una semana. Caniba saboreaba la dulzura de hacer el amor con Carné. Le decía:

- Te quiero tanto, que deseo que seas parte de mí.

Lo dicho y hecho, la mato y se la comió por pedacitos

Nairobi (1994)

**APRENDER**

No hay errores

en la vida.  
Solo lecciones y  
experiencias.  
Aprende a  
aprender.

(2008)

#### **40. Agua caliente**

Un economista danés estando de visita en Oporto quiso practicar su portugués y pidió un aguardiente. Parece que su pronunciación no fue muy buena pues le trajeron un vaso de agua caliente.

Oporto (1998)

#### **RUIDOS**

Me gusta escuchar,  
el ruido que  
hacen las mujeres  
cuando orinan.

Me acerco a los  
baños de mujeres,  
para escuchar  
esos ruiditos.

Para mi,  
esos sonidos  
son cantos y  
melodías.

Viejas o jóvenes,  
gordas o flacas,

blancas o negras,  
cantos diferentes.

    Mi sueño es:  
grabarlos, arreglarlos  
    y componer  
una sinfonía.

(2008)

#### **41. Ruidos**

Mi esposa y yo estamos en Paris. Nuestra ciudad favorita. La primera noche llegamos tarde listos par dormir. Era un hotel barato al frente del Moulin Rouge. Listos par dormir comenzamos a oír ruidos de dolor. Como de correa que le daba a un cuerpo desnudo. Una voz de mujer gritaba muy fuerte, eran sonidos de dolor.

Mi esposa me dice:

- La están torturando a esa mujer. Anda, entra a su cuarto y ayúdala.

Me quede pensativo. Los gritos seguían. Estaba pensando en las alternativas ir al cuarto y ver lo que pasaba, llamar a la recepción y quejarme, o llamar directamente a la policía. De repente los gritos cambiaron de tono. Ahora eran gritos de un hombre y los sonidos de la correa flagelándolo. Mi esposa y yo nos miramos a los ojos asombrados. Después de un tiempo se escucharon gritos eróticos y de placer sexual, y el sonido de una cama que saltaba. Descubrimos que el hombre se llamaba Jacques y la mujer Marie. Nos dormimos escuchando el ruido del silencio.

Paris (1999)

**GENEROSIDAD**

¡Generoso

dando!  
¡Generoso  
recibiendo!

( 2009 )

#### **42. Agonía dulce**

Después de una vida tan larga placentera y llena de éxitos, Marcelo decidió que era tiempo de morir. No estaba enfermo. No le fallaba nada. Solamente estaba cansado de vivir. Tenía una esposa muy joven y hermosa, que lo amaba y hacía todo por él. Se metió a la cama esperando por la muerte. Leía novelas eróticas, dormía y hacía el amor con su mujer. Así pasaban los días y meses. Esperando por la muerte. Murió en medio de un orgasmo explosivo. Su agonía duró cinco años.

Oslo (2000)

**DAD-**  
Dada .  
Dade .  
Dadi .  
Dado .  
Dadu .

( 2007 )

#### **43. El espejo famoso**

Este espejo era algo muy especial. No reflejaba a las personas como todos los otros espejos. Las imágenes eran diferentes a las personas. A las bonitas las hacía feas y a las feas bonitas. A los gordos flacos y a los flacos gordos. Después de un tiempo nadie lo quería usar y terminó desechado en una tienda de segunda mano. Triste, desolado y abandonado.

Un día paso por la tienda Marcelo del Campo, un artista moderno muy famoso, no se miro al espejo pero le gusto su forma y lo compro. En su taller, Marcelo se apresuro a pintar el vidrio de negro. El espejo se quedo ciego. Escuchaba voces y conversaciones, todo el mundo lo admiraba. Se volvió una obra de arte. Viajaba mucho a Paris, Nueva York y Londres. Pero no veía nada. Ahora el está permanentemente colgado en el museo de arte de Filadelfia.

Paris (2001)

**SERENI - DADA**

Calma.

Sosiego.

Tranquilidad.

Impavidez.

Sangre fría.

(2007)

#### **44. Mi pasaporte se perdió**

Cuando Julio llego a la casa de su mamá en Lima su pasaporte no estaba en el bolsillo de su camisa. Se lo robaron en el ómnibus, ó a lo mejor se le cayo en algún sitio. Que lió, Julio es de origen peruano pero reside en Dinamarca por años y tiene un pasaporte de Dinamarca.

En el consulado de Dinamarca le pueden arreglar todo para hacerle un pasaporte nuevo. No es ningún problema, están acostumbrados a hacerlo porque les roban todo a muchos turistas escandinavos.

El fastidio es que hay que ir a la comisaría local y registrar oficialmente la pérdida. En la comisaría hay una cola muy larga en la puerta de la oficina de denuncia de robos. Después de poco rato de espera el jefe de la oficina le hace señales para que se acerque.

Le explica su situación al policía quien es muy buena gente:

- ¿Y usted esta de apuros?
- Si, si jefe tengo que viajar en pocos días
- Bueno, hagamos la declaración, dígame ¿donde le robaron?

Hecha la declaración el policía le dice:

- Usted quiere por supuesto una copia de la declaración ahora mismo.
- Si por favor jefe, responde Julio.
- Bueno primero tiene que contribuir con algo para convencer al jefe que tiene que firmar ahora mismo, luego tiene que pagar por la fotocopia y también tiene que ir al Banco de la Nación para comprar las estampillas estatales necesarias. Eso le tomara tiempo pues las colas son muy largas.
- No hay una forma más rápida de obtenerlas, agrega Julio
- Bueno yo le puedo vender unas estampillas a un precio muy favorable.

Pagó y le incluyó una buena propina para el jefe. Después de 5 minutos vino el policía con la copia de la denuncia. Agradeció y salio mirando avergonzado a toda la gente en la cola que no podían hacer lo mismo.

Al día siguiente pasó por el consulado de Dinamarca para hacer los papeleos. El cónsul lo saludo y tenía el pasaporte perdido en su mano. Alguien había encontrado el documento tirado en la calle y lo había dejado en el consulado. El cónsul le dijo que debería ir a la comisaría para retirar la denuncia sino podría el tener problemas en el aeropuerto.

En la comisaría fue directamente al policía y le dijo que quería retirar la denuncia pues había recuperado su pasaporte. El policía le pidió una contribución para honrar la

eficiencia de la policía peruana. Julio dijo que no pues no fue la policía quien encontró su pasaporte. Siéntese y espere, le dijo el policía medio amargado. Después de dos horas vino con la copia del retiro de denuncia. El jefe está bien amargo hoy día, le dijo a Julio. Julio le agradeció y se retiró. No pagó ni por la fotocopia.

Lima (2002)

#### **DU-DADA**

¡Soy lo que  
sueño!  
ó  
¡Sueño lo  
que soy!

(2005)

#### **45. Sueño de perro**

Un perro flaco y pulgoso estaba tomando una siesta en la sombra de un camión parado en una de las barriadas de Lima. Estaba soñando que vivía en la casa de una familia danesa adinerada. Le daban tanta comida que estaba gordísimo como una pelota. Se movía con dificultad.

Los chicos y chicas de la casa lo querían mucho. Lo bañaban dos veces a la semana. Lo acariciaban y besaban todo el tiempo. Habían muchas perritas simpáticas en ese barrio pero no les hacía nada porque lo habían operado para que no tenga actividad sexual.

Se despertó cuando un chico lo pateaba. Y pensó:

- Que pesadilla, que vida de perro la del pata en Dinamarca.

Lima (2002)

**CONSEJO**



Analiza tus metáforas,  
las que viven en ti.  
Las que te hacen ver,  
con sus ojos.  
Sentir por sus  
sensaciones.  
Idear con sus ideas.  
Imaginar con sus imágenes.  
Esas metáforas te han  
colonizado, te controlan.  
Son imperialistas,  
pertenecen a un pasado  
que ya no existe.

(2007)

#### **46. Dos culturas**

Un turista americano llega al Cuzco. Paseándose por las afueras de la ciudad cerca de las ruinas del Sacsayhuaman, ve a un indio sentado en el suelo construyendo una silla de totora. Se acerca al indio y le pregunta en un castellano de payaso:

- Oye, ¿Cuanto cuesta esa silla?
- El indio le contesta en ingles con un acento de Oxford:
- Good morning, Sir. This chair costs 10 dollars.
- ¿Como es que usted habla tan bien el Ingles? Le pregunta el turista.

El indio le cuenta que sus padres son peruanos, refugiados políticos en Inglaterra y que el nació en Londres. Que después de terminar su carrera en literatura inglesa decidió regresar al Perú. No le gustaba Europa, dijo, había mucho racismo, mucha discriminación económica y la sociedad de consumo lo deprimía. Y añadió:

- Ahora enseño en la Universidad del Cuzco y durante mi tiempo libre hago muebles estilo inca.

- Me gustan esas sillas. ¿Cuánto me cobra si compro 10 sillas igualitas? Agregó el americano.
- ¿Igualitas? Eso le costará 300 dólares, dijo el indio.
- ¿Que cosa? En mi país cuando compro en cantidad me dan una rebajita, agregó el turista.
- Eso será en su país. Acá yo hago las sillas y hacer 10 sillas igualitas es muy aburrido.

Cuzco (2003)

#### **CANTO**

Mujer hermosa,  
 si eres soltera, ven;  
 si eres casada, vete; y  
 si eres viuda, a lo mejor.

(2004)

#### **47. El feo**

Integro nació feísimo. El doctor, la partera y las enfermeras comentaban de la fealdad de este niño y estaban de acuerdo que Integro debe ser el bebe mas feo del mundo. Comentaban que este niño horrible no iba a tener éxito en esta vida. Pero su mama, como todas las mamas, feliz con su hijo a pesar que no era ciega.

Felizmente, Integro resulto muy inteligente. A los 4 años ya podía leer y escribir. Notas excelentes en el colegio y en la universidad. Y como todos lo esperaban terminó como científico y profesor universitario. A la edad de 30 años ya era conocido internacionalmente y comenzó a trabajar en una de las universidades más prestigiosa de Francia.

Un día la mujer más hermosa del mundo lo llama por teléfono proponiéndole matrimonio:

- Imagínese profesor, nuestros hijos serían perfectos con su inteligencia y mi hermosura.

Lo pensó 3 segundos y le dijo:

- No gracias señorita, imagínese que pasaría si nuestros hijos tuvieran mi fealdad y su inteligencia.

Berlín (2004)

**NA-DADA**

Nada  
hacia  
nada,  
y encontrarás  
todo.

(2005)

#### **48. Dos generaciones**

Es la hora del desayuno. Víctor (60 años) y Matías (28 años) se encuentran en la cocina.

- Hola Matías. ¿Cómo te fue anoche en Copenhague?
- Muy bien Víctor, conocí a una chica de Holanda. ¡Que mujer tan hermosa!

Después de una pausa, sigue la conversación.

- Y que le hiciste, Mat.
- Nada, Vic, tiene novio en Holanda.

Después de otra pausa, Víctor continúa:

- Oye, sobrino no te pareces a tu papa. Tú papá le habría dicho: ¡no importa amorcito, no soy celoso!, y después la tumbaba.

Copenhague (2005)

## **CUATRO PÉTALOS**

Me quiere.

No me quiere

Me quiere.

¡No me quiere!

(2007)

### **49. El mentiroso**

Mentor nació mentiroso. Mentía todo el tiempo y con que facilidad. Ya su familia lo conocía y se acostumbraron a vivir con el y sus mentiras. Le negaban todo lo que el decía y así todo iba bien. Su papa decía:

- Este va a ser un político.
- No, a lo mejor capitalista, dijo la mamá.

Un día en una discoteca encontró a una antigua compañera de la universidad, hermosísima y muy inteligente. Se comenzaron a ver y después de un mes en su casa Mentor le dijo con voz muy seria:

- Te amo, me quiero casar contigo.

La chica lo miro con espanto, comenzó a llorar y salio corriendo. Mentor nunca más la vio a pesar que la buscaba todo el resto de su vida.

Praga (2006)

## **SOBREVIVIENCIA**

En el Perú  
me discriminaban  
porque era pobre.

En Dinamarca  
me discriminan

porque no soy blanco.

Yo sobreviví  
porque soy más inteligente  
que los ricos y los blancos.

(2008)

## **50. Racismo en Dinamarca**

Una señora rubia, seguramente escandinava, estaba en la estación del tren en la ciudad de Copenhague. Estaba junta con su esposo, seguramente de origen africano, tenía un color bien negro azul. Los acompañaban 3 hijos menores hermosos, que mezcla mas perfecta pensaba.

Por sus vestimentas y sus maletas se podía concluir que acababan de llegar de un país africano y que del aeropuerto habían llegado a la estación en tren. Ahora están viendo en que tren seguir para su destinación final. Yo pensaba en que país habían vivido y por cuanto tiempo.

Se escucha un silbido. Un tren esta partiendo. Una ventana se abre un gringo joven saca la cabeza le escupe en la cara a la señora rubia y le grita:

- Traidora, puta, amante de negros.

En el tren que esta partiendo, nadie dice nada. Todos hacen como si no había ocurrido nada. Mirando a esa familia, pienso bienvenidos a Dinamarca, un país racista. No pude evitar que unas lágrimas circulen por mis mejillas.

Copenhague (2007)