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C-AMA

De todos

las cosas

que nos rodean,
la cama

es la mas

importante.

(2007)

1. A manera de prefacio
Este libro de cuentos cortos se lo dedico a mi fiel compaiera de viajes. Durante mas de
30 afios ella siempre esta conmigo en cada vuelo de avidon y en mis reuniones mas
importantes en el extranjero. Su nombre es Dustin, ni suave ni dura, siempre lista y
oliendo bien. Ahora se le ve un poco usada y decaida, ya los afios pesan. Se ve un poco

desgastada. Pero sus lineas, su color y su talle todavia muy perfectos.

Toda persona tiene algunas cosas que uno las usan muy a menudo, a veces cada dia o
varias veces al dia. Generalmente son partes de nuestra historia. Por ejemplo tengo una
taza grande para mi café con leche que lo compré una vez en Paris en el afio 1974. La
uso cada dia. Sin pensarlo mucho es parte de mi vida. Si se rompe o si desapareceria me
doleria mucho. Como si fuera una parte de mi que se perdia. Es parte de mi historia. Lo
mismo es mi cama. Imaginase, cuantas horas de mi vida las he pasado en esa cama de

calidad extraordinaria. Todo ser humano tiene el derecho a una cama buena.

Dustin pertenece con seguridad a mi coleccion de cosas muy personales e
irremplazables. Ella es la camisa que uso cuando voy de viaje. Muy practica, se lava en
la noche y ya esta seca en la mafiana. No necesita plancheo. Es blanca con rayas negras
y con dos bolsillos. Los bolsillos perfectos para el pasaporte y la tarjeta de embarque. El

cuello interior es amarillo dorado. No la compré, alguien me la regalo.

Albertslund (2009)



ODA A LA PEREZA

No persigas objetivos

No seas efectivo

No seas productivo

No pienses en resultados
Degusta la pérdida de tiempo
Disfruta procesos sin fines
Vacia tu mente

Medita

Duerme mucho

Se flojo

Se perezoso

Vive como un gato.

(2008)

2. Lupita
El cuerpo tiene mejor memoria que el cerebro. ;No han sentido esa experiencia de oler
un perfume e inmediatamente nuestro cuerpo esta listo para abrazar una chica que

conocimos en el pasado?

Eso me pasa cuando tengo contacto con una gata negra. Se hacen presente recuerdos del
tiempo cuando era bebe y estaba en mi cuna. La gata se llamaba Lupita. Esta gata me
adopto, dormia en mi cuna, me cuidaba como si fuera su gatito y nadie se podia acercar

a mi, solo mi mama. La gata ataco a mi papa varias veces.

En la mafana salia la gata a robar pescado y me lo traia a mi cuna. De esa manera me
servia el desayuno. Para la cena me traia pajaritos muertos. Por eso, creo yo, que me
encantan los gatos, mas que los perros, me gusta su independencia, su agilidad y su

movimiento, y por supuesto como a todos los gatos me encanta el pescado.

Lima (1943)



AGRADECI-DADA

A todas las mujeres
que he conocido:
gracias por los
favores otorgados.

(2007)

3. Carlos Gardel
Cuando tenia cinco anos, venian muchas peliculas de la Argentina al Pert. El actor y
cantante mas popular era Carlos Gardel el rey del tango. Las peliculas eran muy

romanticas.

Los domingos, para la matinée, mi mama con sus amigas iban al cine a ver las peliculas
de Gardel. Pero habia un problema: como tenia cuatro afilos no me dejaban entrar a ver

peliculas para mayores. No me podia cuidar mi padre porque el nunca estaba en la casa.

Mi tia Solerinda, francesa casada con mi tio Armando, resolvid el problema. Siempre
iba con unas faldas amplias y largas que llegaban hasta el suelo. Me enseflo a pararme
en sus pies y abrazandole el trasero estar muy quieto mientras ella caminaba. Mi nariz
estaba entre sus piernas, cerca de su Venus. Su calzén y su cuerpo tenian un olor

maravilloso. Asi entraba al cine sin pagar y sin tener la edad requerida.

Ya dentro del cine me sentaba bien escondido entre mi mama y mi tia. El unico
problema que tenian era cuando aparecia Carlos Gardel cantando “mi Buenos Aires

querido” yo me paraba en la silla y comenzaba a cantar con el.

Lima (1945)



CREDO

Generoso contigo,
generoso con otros,
hacia un mundo

de solidaridad.

(2008)

4. Los inmigrantes europeos
Terminada la Segunda Guerra Mundial llegaron una cantidad numerosa de europeos a
Lima. Alemanes, polacos, checoslovacos, italianos etc. Todos habian sido soldados en
el ejército nazi o en el ejército fascista, no podian volver a sus paises de origen pues
terminarian en la carcel con el riesgo de pena de muerte. También llegaron yugoslavos
que habian vestido uniformes ingleses. La idea fue que estos inmigrantes fueran a la
selva peruana a colonizar nuevas dreas. Los unicos que dejaron Lima fueron los
alemanes. En estos dias hay pueblos en la selva peruana donde la mayoria de la gente es

de origen alemén.

Yo tenia 4 afios cuando estos inmigrantes llegaron al barrio. Mis padres los ayudaron
mucho construyendo casas, dandole comida, facilitindoles ropa para estos extranjeros
que llegaron sin nada. Yo preguntaba porque no podian ir a sus paises pero nadie me lo
explicaba. Todos sabian que la mayoria habian luchado por los fascistas pero en esta
situacion desesperada, eran seres humanos que necesitaban ayuda y como buen cristiano
hay que ayudar al projimo. Ayudar sin condiciones, ser solidaria con los pobres es la

ideologia de los socialistas, decia mi madre.

Mis padres se hicieron buenos amigos de un polaco. Se llamaba Kasimir pero en el
barrio se le conocia como Casimiro, le quedaba bien pues era medio bizco. Mi papa le
consiguié trabajo en la carpinteria donde el trabajaba. Después resulto siendo mi
padrino, eso no fue bueno para mi pues generalmente el padrino da unas buenas
propinas para cumpleafios, navidades, etc. Casimiro era patologicamente tacafio. Nunca

me regal6 nada, aun cuando le llego mucho dinero. Después de 30 afios, la embajada de



Alemania lo encontr6. Resulta que su familia polaca vivia en Alemania y lo estaban
buscando. Le dieron un pasaje de avidon para Berlin y una cantidad enorme de dinero
como indemnizacion por que habia sido soldado en el ejército alemédn y ademds una

pension mensual.

Después de tres meses en Alemania, cuando llegd el invierno se regreso a Lima y se
compro una casa. No le gustaba Alemania, sus 8 nietos eran todos muy activos en el
movimiento de los nuevos nazistas y los fines de semanas se divertian emborrachandose
y se iban a los barrios donde vivian inmigrantes latinoamericanos, turcos, arabes,
africanos y asidticos para asaltarlos, pegarles y quemarles sus tiendas. La historia se

repetia otra vez.

Lima (1946)

CONFLICTO

Tu vida tiene
que tener un
iproposito!

me dijo mi padre.
isin propésito!

me canto mi madre.

(2008)

5. Mi papa
No tengo ni el menor recuerdo de mi padre. Cuando tenia un afio, salio de la casa. Le
dijo a mi madre que iba a comprar cigarrillos. Nunca mas regres6. Mi mama en un
estado de desesperacion y amargura quemo todas las fotos y recuerdos de mi viejo. No
tengo ninguna foto de mi papi. Dos veces al dia me veo y me estudio en el espejo.
Tratando de imaginarme la cara de mi papi. Mi viejita siempre me decia cuando estaba
amarga conmigo:

e ;Tutienes la pinta de tu padre!



Lima (1947)

HABITOS

Vives con ella

por costumbre.

Trabajas con el
por costumbre.

Almuerzas alli

por costumbre.

Ya estas muerto

por costumbre.

(2007)

6. Esas rutinas
Mi papa era un patriarca de la escuela vieja. Todos sus dias estaban compuestos de las
mismas rutinas. Hacia lo mismo en la mafiana antes de ir a su trabajo y en la noche
cuando estaba en la casa. Yo lo definia como el hombre de las rutinas. Esas rutinas me

irritaban mucho.

Una mafiana, cuando tenia seis afios, a la hora del desayuno mi papa estaba ya sentado
en la mesa. En su mismo sitio. Leyendo el periddico de la misma manera como siempre,
de atrés para delante. Comia lo mismo, en el mismo orden todos los dias. Yo me senté
al frente de el, no lo miraba, y comencé poniendo un tajo de queso en mi mano
izquierda, untando la mantequilla sobre el queso y agarre un pedazo de pan y lo puse

sobre el queso con mantequilla.

Mi papa me miraba como diciendo que esta haciendo este idiota ahora. Y con su mirada

sarcastica me pregunta:

e ,Crees que asi va a saber mejor?



Y yo le respondo con una mirada burlona:

e No se, es la primera vez que lo hago, después te cuento como es.

Mi viejo se puso rojo de colera. Voto el periddico y estaba listo para darme una
cachetada. En eso entra mi mamé que estaba escuchando todo, casi me empuja hacia la
puerta y dice con voz de general:

e Apresurate al colegio que vas a llegar tarde!

Trujillo (1948)
POESTA
Sistema en la locura
Yy
locura en el sistema.
(2008)
7. Latia

Tito tenia una tia, solterona y ya redondeando los 60 afios de edad. Le gustaba mucho
participar en actividades sociales, tardes de fiestas y recepciones para las personas de la
tercera edad. Pero la tia tenia un problema muy grande, debido a razones que la ciencia
de la medicina no podia explicar se tiraba pedos cada hora. Venian con precision de
reloj, no apestaban pero eran muy ruidosos. Muchos médicos nacionales e
internacionales la habian analizado pero no pudieron encontrar remedio. El ultimo
doctor que la vio en Paris le dijo usted tiene que aprender a vivir con su problema, pero

no morira de este problema.

La tia muy creativa encontrd una solucidn para su problema. Tito, que tenia diez afios
en esa época, siempre acompafiaba a la tia en sus reuniones sociales. Cada vez que le

salia un pedo decia:



e Tito, nifio cochino. Disculpen por favor Tito tiene mucho aire en su

estdbmago.

Tito mostraba un poco de vergiienza y pedia disculpas. Después la tia le daba una buena

propina. Este fue el primer trabajo de Tito.

Lima (1949)
EMPATIA
Me hiere,
cuando
te hiero.
(2007)
8. Dogo

Mi papd, mi tio y yo caminabamos en el centro de la cuidad de Lima. Yo tenia cinco
anos. Estdbamos comprando material para un trabajo de carpinteria que mi papi tenia
que hacer. De lejos mi papa reconoce & un paisano. Un cocinero especialista en la

comida nortefa.

e Hola cocinero, {Como estas hermano?, lo saludo mi padre.

e Bien maestro, haciendo compras para un cachuelito.

Después de los primeros saludos, el cocinero cuenta que su esposa acababa de fallecer.
El estaba solo con su hijo de ocho afios. Después mi papa le pregunta:
e ;Porque no nos haces mafiana un cabrito a la nortefia para el almuerzo?
e Si, si maestro. Me paga ahora y yo tengo listo el cabrito mafiana. Yo

vivo en la barriada Santa Rosa, nimero 13, al otro lado del cerro.

Al dia siguiente fuimos a la barriada, cerca al cerro San Cristobal. Entramos en la casa

del cocinero, y habia un olor fantastico a aji, ajo, condimentos nortefios, arroz, camote,



y muchas otras cosas. Me acordaba de los olores en la casa de mi abuelo en Moche, en
Trujillo. Nos sirvid, y que cosa mas deliciosa, la carne estaba blandita y riquisima. Los

mayores bebian chicha de jora y yo Inka Cola.

Después de un rato, se escucho en la calle la voz de un nifio que gritaba:

e Dogo, Dogo, ;Ddonde estas Dogo?

El nifio entra a la cocina y grita, casi llorando:

e Papa, que has hecho con Dogo!

El cocinero entro en la cocina y murmuro:

e (Callate hijo, ten dndate al cine, mafana te compro otro perro.

Mi tio y yo asombrados y con la boca abierta miramos a mi padre, y el dijo sin titubear:
e Vamos sigan comiendo, carajo!, sabe muy rico y ademas ya hemos

pagado.

Lima (1950)

M&M

Cada momento
de la vida es
un milagro y

un misterio.

(2008)

9. Historia verdadera
Llego un telegrama con la noticia tragica. José, el amigo intimo de la familia habia
fallecido hoy dia. Era piloto. Su avidn estuvo en la selva y una tormenta brava lo agarro.

Toda la familia lloraban, pero no Maria, ella estaba en su cuarto tomando la siesta. Se



discutia de cuando se daria esta noticia & Maria. Ella era la engreida de José. De pronto
alguien descendia por las escaleras. Era Maria quien sonriendo dijo:
e Acabo de hablar con José en mi cuarto, manda muchos saludos. Se va

de viaje.

Maria tenia cinco afnos.

Lima (1955)

VIVE

Las fronteras

de tu vida son

solo tus creaciones.
La felicidad

no se persigue,

se sigue,

se vive.

(2008)

10. Cambio de esposas
Torben y Verner fueron dos profesores muy respetados en Dinamarca. En un proyecto
de investigacion sobre la cultura en Groenlandia tuvieron que viajar juntos a esta parte
de Dinamarca para hacer estudios sobre las costumbres familiares de esa cultura. Los

dos llevaron a sus esposas pues planeaban quedarse en esa isla dos afios.

Un tema que les interesaba mucho era la tradicion de esta cultura que tiene de ofrecer

sus esposas a hombres de visita o al cambio de esposas que se practicaba.

Cuando regresaron a Copenhague después de tres afios sus familiares, amigos y colegas
quedaron sorprendidos que los dos profesores habian cambiado de esposas. Nunca

dieron una explicacion del porque.



Copenhague (1960)

MELANCOLTA
No puedo amar,
como cuando

era joven.

(2005)

11. Amor platonico
No se si fue amor a primera vista. Pero, algo unico, me paso6 la primera vez que vi 4
Rosita. Yo tenia dieciséis afos. Ella fue el amor mas grande de mi vida y nunca podré
amar del mismo modo. Fue como un rayo que me paraliz6. No se si fue su pureza, su
color, su olor, su forma, su frialdad, su racionalidad, su efectividad 6 su precision. Todo
en contraste a mi personalidad de artista. No era latina de ninguna manera. Ella me

enloquecio6 desde el principio. Estuvimos juntos durante casi dos afios.

Rosita tenia muchos pretendientes, que como yo estaban locos por ella. Ellos estaban
fascinados por la extranjera. Algunos la llamaban “la gringa”. Eso no me gustaba y yo
insistia que su nombre era Rosita. Pero yo era su favorito. Lo veia por la forma como
me atendia, su rapidez y servilidad. Casi todos los dias y las noches estdbamos juntos,
en casi dos anos. Todo lo hacia con ella. Le ensefiaba cosa nuevas y ella lo aprendia

muy rapidamente. Que memoria, Dios mio.

Pero nuestro amor era puramente platonico. Solamente la acariciaba con ternura. Le
recitaba versos en diferentes idiomas. Nada mas. Me gustaba verla y escucharla cuando
trabajaba. Daba unos ruiditos muy graciosos. Rosita era de pocas palabras, me
contestaba solamente: si 6 no. Sali a Europa y perdi contacto con ella. En ese tiempo no

habia Internet. Rosita era la primera computadora cientifica en el Perti: IBM 1620.

Lima (1962)



TONTERADAS
Para Lisbeth

Yo era un tonto.
te conoct,

me enamoreé.
Ahora somos

dos tontos,

enamorados.

(2005)

12. Amor a primera vista
22 de Septiembre de 1965, de regreso a Bélgica después de un paseo a Estocolmo en
Suecia, el tren entr6 en un Barco que nos llevaria a Dinamarca. El viaje duraba 25
minutos. Mi amigo Tito me dijo vamos a salir del tren para ir al restaurante del barco.
Tito ya habia visto que habia llegado un émnibus con muchas rubias quinceafieras de

ojos azules.

Ya en el restaurante, el aventado de Tito estaba rodeado de las chicas hablando las
tonterias de costumbre. Yo miraba por una ventana al castillo. Y pensaba en Hamlet.
Del grupo de chicas sale una chica hermosa de ojos grandes azules y me dice algo. Yo
no hablaba ingles. Tito vio eso y se acerco. Saco un papel y escribidé mi direccion. Yo le
dije que estas haciendo. Me dijo esta hermosura quiere tu direccion, quiere escribirte.

En el tren lo resondré por dar asi no mas mi direccion.

Esa hermosura de ojos azules es ahora mi esposa, tenemos mas de cuarenta afios de

casados.

Elsinore (1965)



¢, PROBLEMA?
Cuando tu
corazén y
tu cerebro,
no siguen el

mismo camino.

(2006)

13. Negros en Bélgica
Cuando Jorge llego a Bélgica, lo que mas le asombro ver tantos negros africanos en las
universidades, en la cuidad y en las discotecas. El conocia los negros pobres y brutos de

las barriadas de Lima que eran a veces buenos para la musica y el futbol.

La diferencia era que los negros en Bélgica eran adinerados, se vestian con la ultima
moda, tenian carros de lujo y unas hembras blancas que daba envidia pues parecian
artistas de cine. Los negros mas feos tenian las mujeres mas bonitas. Su amigo Alfredo
le decia:

e Con dinero todo es posible, Jorge, hasta tu te verias mas pinton.

En el Peru hay una jerarquia de razas. Primero estan los blancos ricos, después siguen
los mestizos y los otros blancos, en tercer lugar los indios y japoneses, y a las finales los
negros y los chinos. Los chinos no son pobres como los negros, pero los blancos no se
mezclan con ellos. Las chicas en la universidad, blancas y mestizas, solian decir:

e {Un chino!, que asco, chinos cochinos.

Carlos pensaba que esta jerarquia estricta no funcionaba en las noches pues el no se

explicaba la cantidad enorme de mulatos que existian en el Pert.

Mons (1966)



CAER

Las hojas caen..

Las bombas caen..

Los seres humanos caen..

Las lagrimas caen..

(2004)

14. La trampa
En la cuidad universitaria de Mons la inica manera de ponerse en contacto con las
chicas era de ir al bar-restaurante donde se organizaban todos los sdbados bailes para la
gente joven. Pero habia el riesgo tremendo que a uno lo atrapaban. Eso le sucedi6 al
colombiano Alejandro, estudiante de ingenieria, lo casaron con una chica belga de 35

afios, el tenia 23.

Todo comenzo6 un sabado done fue solo al bar a tomar una cerveza, del bar se veia el
restaurante done su futura esposa estaba con toda su familia: su papa y mama, sus 4
hermanos menores y sus dos abuelas. Alejandro miro a la chica de lejos y ella le sonrio.
Se acercd a la mesa y la invito a bailar, la chica miro a su mama y abuelas quienes

discretamente aceptaron que ella bailase con el amigo colombiano.

La primera vez se bailaba tres melodias, durante las cuales la chica le hacia un
interrogatorio completo. En menos de diez minutos la chica ya sabia toda la historia de
su vida. Terminada la wltima melodia Alejandro acompand a la chica a su mesa.
Entonces la chica daba un reporte general a su mama y abuelas sobre el chico con quien
acababa de bailar. Si era un caso interesante mandaban al papé al bar para invitar al

chico a la mesa de la familia.

Eso sucedio con el amigo colombiano, el papa de la chica lo invito a su mesa, le
invitaron tragos y podia bailar con la chica toda la noche. Cuando el restaurante estaba
cerrando, la chica y su familia se pusieron de acuerdo de invitar a Alejandro al dia

siguiente a la casa para almorzar. Le estaban haciendo el corralito. De esa manera lo



atraparon al pobre colombiano. Después de 8 meses de este encuentro en el restaurante

se casaron, la chica ya estaba encinta.

Alejandro todavia vive en Mons, tiene cuatro hijos y nunca regreso a Colombia, ni de

vacaciones. Se ve un poco acabado.

Mons (1967)

AMOR
Amo al amor
y solamente

amor me satisface.

(2008)

15. Mirar no es pecar
Me gusta mirar dos personas enamoradas. Me da un placer tremendo cuando se besan y
se acarician: en el tren, en el parque, en el cine, en la cama, en cualquier sitio. Mi
mirada es intensa, siento con ellos. Me enamoro de personas enamoradas. Como aca
ahora en el parque veo dos personas besandose tiernamente. Me acercaré para ver
mejor. jPero si son Jesus y José! Yo soy compaifiera de estudios de ellos. jQue noticion!

Me voy a casa a contarselo a Maria, mi pareja.

Paris (1968)

CURIOSI1-DADA
Dicen que:

la curiosidad
matdé al gato.
Yo digo:

la falta

de curiosidad
mata al hombre.



(2007)

16. El nifio en Horsens
En diciembre de 1965 llego a la cuidad de Horsens, un peruano se llamaba Carlos.
Carlos era un moreno limefio con piel color canela. El iba a pasar las navidades en esa
cuidad en la casa de unos amigos daneses. Esa cuidad queda en Julandia, en las

provincias de Dinamarca.

Un dia salio a pasear por la calle principal y vio a una familia danesa, la mama un nifio
de mas o menos 8 afios y una nifia de 4. Por sus vestimentas, su manera de caminar y el
lenguaje de sus cuerpos esa familia vivia seguramente en el campo, aislados, y con poco

contacto social. En ese tiempo la television todavia no se habia difundido.

La sefora se acerco a Carlos y le dijo algo en un idioma que no comprendi6. Pregunto a
un sefior si podia traducir. El sefior sonrio y le dijo:

e La sefora pregunta si seria posible que el hijo lo tocara en el brazo.

e Si, si, ninglin problema, respondié Carlos un poco extrafiado por la

pregunta.

El chico se acerco, le sobo el brazo como queriendo sacarle el color de la piel, después
vio su mano y le dijo algo a su mama y se fueron caminando. Carlos le pregunto al
seflor, quien no podia esconder una sonrisa muy grande, que habia dicho el chico:

e El nifio dijo el color es autentico, no esta pintado, respondio el sefor.

Horsens (1969)

POEMA SIN FIN

uno, dos, tres,
cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve,

diez, once, doce,



(2007)

17.1729

Ramaén es bibliotecario en un pueblo pobre de la India. Desde chico le han interesado
mucho los nimeros. Descubrir cosas nuevas y extranas. Su numero preferido es 1729.
Un matematico ingles pasa por ese pueblo y visita la biblioteca. Y ve un cuadro en
colores donde esta escrito en grande el numero 1729. Le pregunta al bibliotecario

porque te gusta ese niumero tan aburrido.
e Ese numero no es aburrido, sefior, responde Raman. Es el menor numero
que se puede expresar como la suma de dos niimeros elevados a la

tercera potencia de dos maneras diferentes. Esos nimeros son 1 y 12,y

10y 9.

Londres (1970)

LA FANTASIA

El miedo a la locura
no debe refrenar

tu fantasia,

de manera que esta
corra solamente

a medio motor.

(2008)

18. En la casa de estudiantes
Cuando estudiaba en la Universidad Técnica de Dinamarca vivia en una casa de
estudiantes. Tenia un cuarto grande con bafio y cada 12 cuartos tenia una cocina grande
con todas las facilidades. Cuando la pornografia se libero en Dinamarca, todo un panel

que cubria una pared grande se lleno de fotos pornograficas.



Un problema serio surgio. La cocina era limpiada cada sdbado en la mafiana por dos
sefloras ya de edad y muy religiosas quienes se declararon en huelga, demandando que

esas fotos pornograficas se retiren del panel.

Todos los 12 estudiantes organizaron una reunion para resolver este problema. Algunos
sugerian despedir las sefioras, otros retirar las fotos. Pensando en este problema vi que
la cocina tenia una ventana grande del tamafio del panel y que habia una cortina que
nunca se usaba. Entonces con mi danés de principiante explique la posibilidad de mover
las cortinas al frente del panel y que las fotos se cubran cada viernes en la noche y que
se descubran después el siabado después de la limpieza. Después de un minuto de
silencio se escucharon gritos:

e ;Genial, Victor! Esa es la solucion, la implementamos con la misma.

Copenhague (1970)

VER-DADA
Primero fue
el sexo.
Después

el amor.

(2005)

19. La rubia

Cuando desperté muy satisfecho, una rubia hermosa estaba en su cama. Era de plastico.

Amsterdam (1970)

M1 CAMINO
No sigo el camino,

de los otros,



busco 1o que ellos

no encontraron.

(2004)

20. Amor espontaneo
Este profesor danés era carismatico y encantador. Todas las mujeres jovenes y viejas se
enamoraban del profesor después de una conversacion corta. Pensaban que dulzura y

que sabiduria del profesor, jque hombre!

Un dia el hijo mayor del profesor hizo un error muy grande. En una fiesta de familia
presentd a su novia su futura esposa. Era una chica hermosa y muy inteligente. El

profesor hablo intensamente con ella. Después de una hora desaparecieron.

Al dia siguiente el profesor llegd a su casa. Su esposa le sirvid el desayuno. No se
comento el incidente de la noche anterior. Ella lo habia probado muchas veces, pero
estaba segura que el profesor no la iba abandonar. El hijo mayor nunca se casé y nunca

volvié a hablar con su papa.

Copenhague (1970)

VER-DADA

Muy probablemente,
usted es

el resultado

iDe un efimero placer!

(2007)



21. Mis nombres
En mi partida de nacimiento estdn mis dos nombres Renee Victor. En Lima nunca usaba
esos nombres. Mi familia y en el barrio me llamaban por mi apodo, El Chato. En el

colegio y en la universidad me llamaban por mi apellido paterno: Valqui.

Ya en Europa, decidi usar Victor, era mucho mas internacional y significa pues victoria.
Ademas René es también nombre de mujer y hay muchos maricones que se llaman de

€sa misma manera.

Un dia le pregunte a mi mama el origen de mis nombres. Ella me conto:

e FEl René te lo puso tu tia Sorelinda, quien era francesa y estaba
completamente enamorada del actor mejicano René Cardona. El
Victor te lo puse yo porque mi héroe era Victor Raul Haya de la Torre,
el fundador y jefe del partido APRA.

e Pero mam4, porque en mi partida de nacimiento lo han escrito Renee
en lugar de René, le pregunté.

e Ah, me dijo, eso fue porque el cura que te bautiz6 estaba tan borracho
que cuando escribié tu primer nombre se le fue la mano y repitid la

ultima letra.

Lima (1972)

VIVE

Las fronteras

de tu vida son

solo tus creaciones.
La felicidad

no se persigue,

se sigue,

se vive.

(2008)



22. La conferencia en Italia
Al profesor Valqui le gusta mucho viajar a conferencias internacionales de cientificos.
Investigadores de diferentes paises y culturas se retinen para discutir los nuevos
adelantos de la ciencia. Los contrastes culturales le divierten. Un ejemplo clésico es la

vestimenta.

Los cientificos italianos, jovenes y viejos, son muy elegantes cuando presentan sus
ponencias en la conferencia y cuando participan en las sesiones y reuniones de su
interés. El terno, los zapatos y hasta los pafiuelos son de ultima moda. Y huelen a unos
perfumes del paraiso. Por el contrario los cientificos de Dinamarca van a la conferencia
en ropa de trabajo, sin afeitarse y seguramente no se han bafado en la manana.

Vistiendo la misma camisa del dia anterior. En corto, van a trabajar.

En esta conferencia en Venecia, un dia un cientifico italiano, Piero, invito a un grupo de
daneses a cenar a su casa. Todos los daneses se bafaron, se afeitaron fueron al
peluquero y se pusieron su mejor vestimenta. La casa del amigo italiano quedaba cerca
del mar en un lugar con una vista maravillosa. Cuando llegaron y tocaron el timbre,
abrio la puerta Piero y los daneses se sorprendieron al ver a Piero sin terno, despeinado,

en bata y sin zapatos. No estaba trabajando, se estaba relajando por eso esa vestimenta.

Venecia (1975)

VIAJAR
Viajar

es cambiar.
Viajar

es aprender.
Viajar

es descubrir.
Viajar

es vivir.



(2007)

23. El danés peruano
Anibal, un mestizo, moreno, tipico peruano, trabajaba como profesor en la Universidad
Técnica de Dinamarca. Era el Unico latinoamericano que estaba contratado en esa

universidad.

Un dia el rector lo llamo y le dijo:
e Anibal, acd esta una invitacion para un investigador en tu drea para
visitar Paris. Todo pagado, 3 meses y como tu hablas francés pensé en

ti. Es un evento europeo asi tu representaras a Dinamarca.

Anibal acepto la oferta. El habia estudiado en Paris y le gustaba mucho esa cuidad.
Llego un sabado en el mes de Abril, la cuidad estaba hermosa y se instalé en un hotel en
el barrio latino. Su primera estadia era en una compaiiia que producia programas para

computadoras. Alli lo esperaban el lunes a las 9 de la mafiana.

El lunes entro a las oficinas de la compatfiia y el portero lo llevo a una oficina donde
estaba una secretaria muy hermosa y a la que le dijo en un francés perfecto:

e Buenos dias sefiorita, yo soy el investigador que viene de Dinamarca.
La secretaria completamente sorprendida y con los 0jos muy abiertos le respondio:

e Esusted quien viene de Dinamarca.

e Si, si sefiorita, para servirlo

Obviamente, la secretaria esperaba un escandinavo alto, rubio y de ojos azules y no un
peruanito chiquito y con pinta de Atahualpa.

e Y usted habla muy bien el francés, le comento la sefiorita.

e S, si, yo estudie en Paris hace unos afios.

e Imaginese, el director ha recibido en las ultimas 3 semanas clases

intensivas de ingles para poder conversar con usted.



La secretaria abre la puerta de la oficina del director y grita en francés:
e El danés acaba de llegar

e Que pase, le responde el director

Anibal entra a la oficina, el director lo mira con los ojos bien abiertos, completamente
sorprendido y dice espontdneamente en francés:
e Que danés tan raro.

e Porque raro, le pregunta Anibal en francés.

El director casi se cae de la silla y le dice:
e Habla usted francés

e Si, si por supuesto yo estudie en Paris hace unos afios.

Paris (1976)
DIN-EROS
El dnico
ismo,

que cuesta
mucho dinero,
es el

erotismo.

(2007)

24. John en Copacabana
En un viaje a un congreso mundial de cientificos en Buenos Aires, me acompafiaba
John uno des mis estudiantes de la Universidad. Habiamos planeado llegar primero a

Rio en el Brasil, quedarnos unos dias y después volar a Buenos Aires.

Hice reservaciones en un hotel en Copacabana. Nos paseamos muy bonito, nos bafiamos



en unas playas hermosa, vimos todos los sitios turisticos y comimos en muy buenos

restaurantes.

La ultima noche caminando por la playa nos sentamos en las sillas afuera de un bar y
pedimos dos cervezas. De repente se acerco una morena hermosa, de piel de capulin y
de unos ojos negrisimos. Lo quedo mirando a John y le dijo en un ingles de segunda
mano:

e Tu eres mi hombre, ;Crees en el amor a primera vista? Te amo.

John le pididé que se siente a su lado y le dijo al mozo una cerveza para ella, por favor y

otras dos para nosotros.

La situacion fue un poco extrafia para mi. Porque John no era un tipo muy atractivo y en
Dinamarca las chicas no le daban bola. Ademés era bien timido. Algo era raro. Me
agache como para amarrarme los zapatos y pude ver lo que era extrafio. Esa chica no era
una mujer, sino un chico. De su pantaloncito corto y bien apretado salian dos pelotas

grandes.

Cuando la chica chico se fue al bafio, le dije a John:

¢ QOye, esa chica es un chico.
No me crey6. Me dijo que yo estaba celoso y envidioso. Bueno eso es tu problema le
dije y agregué:

¢ Yo me voy al hotel.

Al dia siguiente nos encontramos tomando desayuno listos para ir al aeropuerto. John

nunca me contd como termino su aventura.

Rio de Janeiro (1978)

RUIDOS



Me gusta escuchar,
el ruido que
hacen las mujeres

cuando orinan.

Me acerco a los
bafios de mujeres,
para escuchar

esos ruiditos.

Para mi,
esos sonidos
son cantos y

melodias.

Viejas o jovenes,
gordas o flacas,
blancas o negras,

cantos diferentes.

Mi suefio es:
grabarlos, arreglarlos
y componer

una sinfonia.

(2008)

25. Las tres Marias
Tres danesas, rubias hermosas de ojos azules, como de pelicula, vivian en Querétaro,
Mg¢jico, en el afio 1978. Tenian de 22 4 26 afios. Hacia una practica industrial en una
planta local. Los muchachos mejicanos se ponian como locos cuando estaban en la

calle. Las seguian, las piropeaban, les daban flores y querian arreglar una cita con ellas.



En los restaurantes no las dejaban tranquilas, los hombres querian sentarse en su mesa,

sacarlas a bailar y pagar lo que habian consumido.

Después de una semana, cansadas que los mejicanos no aceptaban un no por un no,
decidieron salir lo menos posible. Salian bien temprano de compras y se encerraban en
su casa. Los chicos rodeaban la casa, golpeaban en las ventanas con las esperanzas de
una invitacion. Especialmente cuando habian visto que habian comprado cervezas pues

creian que cuando ya estén un poco borrachitas necesitaban hombres.

Después de dos meses de esta vida recibieron visita de su profesor. El no era danés sino

peruano residiendo en Dinamarca. Podian salir al parque con el y nadie las fastidiaba.

Los chicos se acercaban al profesor peruano y lo felicitaba por su buen gusto pues

creian que ellas eran sus amantes. En los restaurantes le invitaban tragos gratis. El les
decia:

e Amigos tienen que ir a Dinamarca, esas rubias se ponen locas por

los morenos como ustedes y como no son celosas se puede tener

varias al mismo tiempo.

Felizmente las rubias danesas no comprendian el castellano.

Mg¢jico (1978)

SEMILLAS

No hay errores
en la vida.

Solo lecciones y
experiencias.
Busca las
semillas de

la oportunidad
en tu dolorosa

experiencia.



(2008)

26. Pedro
Pedro era un cientifico europeo muy cuidadoso y riguroso. Viajaba mucho. Medicinas y
cremas lo acompafiaban siempre. Esta vez tenia que hacer estudios de campo en Méjico.
Todos sus amigos que ya habian visitado ese pais le dijeron que era imposible no
enfermarse del estomago en Méjico. El decidi6 de evitarlo. Ya en M¢jico, se cuido
mucho. Hervia todo. Hasta los dientes se los limpiaba con agua cocida. El dia de
regreso estd feliz en el aeropuerto: jno se habia enfermado! Atn un triunfo de la ciencia,
pensé. Ha celebrarlo, dijo y entro a un MacDonalds en el aecropuerto. Ya en el avion, le
dio un dolor de estoémago terrible. No llego al bafio. Se embarrd. Que pestilencia. Que

angustia, doce horas en esa situacion.
Mgéjico (1979)

EQUACION

Artista + e + - r = Ateista
(2008)

27. ¢ Castigo?
El ateista, de nombre Jesus Vladimiro (la mama era muy religiosa y su padre era
comunista), entro a la iglesia un domingo a la hora de la misa y grito con toda fuerza:

e Me cago en Dios!
Inmediatamente, como un relampago, cay6 muerto.
Los doctores en el hospital después de muchos estudios nunca pudieron identificar la

causa de la muerte. La gente del barrio, atin su mujer, estaban convencidos que fue un

castigo de Dios.



Roma (1980)

CREDO
Pierde

con gracia.
Gana sin

arrogancia.

(2006)

28. El fotografo danés
Jonas era un fotografo danés que tuvo que ir al Pert para toma fotos de la naturaleza al
sur del Peru, para la revista americana Nacional Geographic. Llego a Lima, y planeo

quedarse unos dias antes de proseguir al sur.

Queria tomar fotos de las viviendas y la gente, especialmente nifios en las barriadas de
Lima. Cerca del Cerro San Cristobal una banda de ladrones lo acorralaron y le robaron

su camara, su reloj y su cartera.

Con la ayuda de la Embajada fue a la policia. Hizo la denuncia que incluia una
descripcion precisa de la camara fotografica. Era una camara profesional de mucho
valor. Sin ella no podia trabajar y ya estaba pensando en regresarse a Dinamarca lo mas

pronto posible. El policia le dijo que espere unos dos dias, a lo mejor la encuentran.

Al dia siguiente llamaron de la policia a la embajada, ya habian recuperado la cdmara.
Jonas se apresurd a la comisaria, cuando llego le dijeron que el jefe de la policia queria

conversar con el.

Entro a la oficina grande del jefe en su mesa estaba su camara:
e Encontraron mi camara. jBravo! La policia peruana es la mejor del

mundo.



El jefe sonrio, y le dijo que no fue dificil porque no existe este tipo de camara en el

Pert. Cuando estaba listo para tomar la camara el jefe le explico que la situacion
econOmica de la comisaria no era muy buena y le tenia una propuesta y le dijo:

e Seflor en su pais Usted tiene un seguro por esta camara cara, de manera

que a su regreso con un certificado de robo de la policia le devolveran el

valor de su camara. Lo que le propongo es que yo le hago el certificado

de robo y le doy su camara y Usted me paga el valor de la camara.

De la manera como el jefe se formulaba comprendid rapidamente que no podia decir no.
El jefe ya sabia cuanto costaba la camara. El pago y se despidi6 contento, el jefe le

sonrid y dio orden que un patrullero llevara a Jonas a la Embajada.

La misma noche durante la cena, hablando con la gente de la embajada explico que
habia algo que no comprendia. No le habian dicho como recobraron la cdmara. Si
habian atrapado a los ladrones porque el no debia identificarlos. ;No habia un juez?
Alguien de la embajada le mencion6 la posibilidad que los “ladrones” pudieron haber

sido miembros de la policia haciendo cachuelitos.

Lima (1981)

¢, PROBLEMA?
Cuando tu
corazon y
tu cerebro,
no siguen el

mismo camino.

(2006)

29. Una colonialista



Una sefiora muy elegante entro en el tren en el compartimiento donde yo estaba yendo a
la Universidad. Dijo, buenos dias y se sento al frente de mi. Esta sefiora de la clase alta
danesa seguramente nunca viajaba en tren. En el tren no se saluda ni se habla con gente

que uno no conoce.

Yo estaba concentrado leyendo un articulo cientifico. Luego me dice con voz muy
amigable:

e Usted debe estudiar en la Universidad Técnica de Dinamarca.

e No, le respondi, yo trabajo en la Universidad.

Su mente colonialista trabajaba y me comenta:
e A lo mejor es algo que tiene que ver con la limpieza.

e No, sefiora soy profesor.

Me miro con escepticismo, miro mi ropa, mi pantaldon roto y mis zapatillas viejas. No

dijo nada mas. Ni me dijo adios cuando salio del tren.

Copenhague (1982)

NOS VEMOS

Para Solveig

Buen viaje

al sitio

sin retorno.
Mi amor

va a tu lado.

Y yo desolado.

(2006)



30. Solveig
Solveig era una chica de 22 afios, ni hermosa ni fea. Era delgada pero tenia unos senos
enormes, bien estructurados, muy hermosos. Ademds como era feminista no usaba
sostén. Donde iba llamaba la atencion, los hombres soniaban con besar esas tetas, las
mujeres le tenian envidia. En el colegio no tenia amigas, los padres de las otras chicas
les prohibian ser amigas de Solveig, porque pensaban que una chica con senos tan

grandes debe ser muy erotica y mala.

Yo la conoci cuando comencé mis estudios de sociologia en la universidad. Solveig fue
mi mejor amiga y a menudo ibamos al cine y después a bares a tomar cervezas, bailar y

conversar.

Una noche me sorprendio. Me dijo:

e Vamos a un bar llamado Peter Pan. ;Lo conoces?

Yo le conteste que nunca habia visitado ese lugar, pero que sabia que era un bar de

maricones.

e ;Tienes algo contra las maricas? Me pregunto ella

e No, no. Vamos nomads pero no me dejes solo, le dije bromeando.

Caminando me explicd que ella estaba cansada de ir a bares y discotecas llenos de
hombres que se imaginaban que ella era una prostituta porque era tetona. Habia bares

solo para mujeres, pero el problema era que en esos sitios no dejaban entrar a hombres.

El bar era un sitio limpio, bonito, tranquilo con buena musica. Solveig era la tnica
mujer. Habia personas vestidas como mujeres, algunas muy hermosas, pero todas eran
hombres. Nosotros sentados en una mesa conversabamos y tomabamos cervezas. En un
momento tuve que orinar, me fui al bafio y cuando estaba al frente del urinario entraron
al bafio muchas maricas peleandose para orinar a mi lado. No pude orinar, con esa

cantidad de ojos mirando a mi pene se me corto el sistema.



Sali corriendo, en las afueras del bar encontré un sitio para orinar al aire libre. En la
puerta del Peter Pan estaba Solveig esperandome, riéndose y me pregunto:

e ;Qué pasod?

Le conté mis dificultades, y me dijo:

e Vamos a mi casa, alli estaremos mas tranquilos.

Copenhague (1983)

DU-DADA
iSoy lo que
suefo!

o]

iSuenfio lo

gue soy!

(2005)

31. Vino oporto
Uno de mis estudiantes portugueses, cuando termino sus estudios, me dio una botella de
vino Oporto y me dijo que era un regalo de su papa porque lo habia tratado muy bien.
La botella estaba bien cochina, como si la habian guardado muchos afios, en realidad 15
afios porque en la botella estaba escrito Burmeister, 1965. Yo no sabia nada de este tipo

de vinos, nunca habia degustado un vino dulce.

En una cena especial por motivos del cumpleafios de nuestra tltima hija, mi esposa me
pregunto si tenia un vino para el postre. Y me record6 del Oporto. Y lo traje. Que color,
que sabor que delicia de vino. Mi suegro solito se tom6 media botella. Ya en la cama mi
esposa me dijo que Oporto tan bueno, la préxima vez que vas al Portugal tienes que

comprar una botella igualita.



Pasaron unos afios, estaba en Lisboa ensefiando y caminando en el centro de la cuidad
buscando un taxi para ir al aeropuerto, en la vitrina de una tienda de vinos, vi una
botella de Oporto igualita a la que habiamos tomado afios atras. Entre a la tienda y le
dije a un sefior en una vestimenta muy elegante:

e Quiero comprar la botella de Burmeister 1965 que tiene en la vitrina.

e Es Usted un coleccionador.

e No, me gusta ese vino, le conteste.

e ;Ha degustado ese vino? Me pregunto6 con ojos de incredulidad.

Sacé un formulario y comenzd con una entrevista acerca del sabor, color, consistencia
y donde lo habia comprado. Muchas de esas preguntas no le podia contestar. Estaba
perdiendo mucho tiempo ya tenia que ir al aecropuerto. Y le dije:
Estoy apurado, quiero comprar esa botella de vino por favor
e ;Sabe Usted cual es el precio de esa botella? me preguntd, ya
convencido de mi ignorancia sobre la materia.
e No, le conteste

e 1500 euros, pero tenemos otros mas baratos.

Sali apurado de la tienda. Ya en el avion seguia pensando que habiamos tomado en esa

fiesta de mi hija un vino de coleccion.

Lisboa (1984)

Cv

Soy un artista,
mi obra maestra
es mi vida,

del principio

hasta el fin.

(2008)



32. Latarjeta
En el Japon el acto de intercambiar tarjetas de presentacion es un ritual muy ceremonial.
Los japoneses se paran el uno frente al otro, leen el contenido de la tarjeta para
identificar la posicion de la persona a saludarse y la persona de mas bajo rango se
agacha primero y mas. Es un ritual esencial en el mundo de los negocios y de las

universidades. Y sin tarjeta es como una catastrofe, es como ir desnudo.

El profesor Valqui estuvo en un congreso internacional de matematicos en el Japon. El
primer dia como de costumbre se levantd temprano, se puso su bata y bajo al sotano del
hotel donde esta el gimnasio, la sauna y la piscina. Se saca la bata, creia que estaba solo
y estaba listo para zambullirse en el agua cuando alguien en la piscina desde lejos grita:

e Aja, el profesor Valqui, buenos dias.

Este japonés joven sale como un tornado del agua, se para al frente del profesor saca
una tarjeta del bolsillo de sus calzoncillos de bafio y esta listo para hacer el ritual de
intercambio. El profesor no estaba preparado para el ritual y le dijo al joven japonés:

e Disculpeme pero mis tarjetas estan en el cuarto, no las llevo conmigo,

le daré¢ una a la hora del desayuno.

El japonés le dio la tarjeta y le sonri6 como diciendo te agarré cojudo y se fue
apresurado. El profesor leyo la tarjeta era un joven estudiante de ingenieria en la
Universidad de Tokio, la tarjeta era de plastico y tenia la foto del joven japonés. Nunca

habia visto una tarjeta de este tipo.

Tokio (1985)

VER-DADA
Primero fue
el sexo.
Después

el amor.



(2005)

33. Una noche inolvidable
Jos¢ estuvo en una fiesta donde baild, piropeo, se tomd uno tragos pero
desgraciadamente las chicas hermosas ya estaban comprometidas y las feas querian

compromiso antes de abrir las piernas.

Arrecho se fue a una discoteca y conocid a una morena brasilefia que bailaba
maravillosamente. José nunca habia tocado, acariciado y besado a una mujer tan
hermosa. Tenia unos ojos negros, grandes y profundos. Sus labios carnosos eran
perfectos para besar. Y su cuerpo, que cosa mas hermosa, ese tipo de cuerpo lo habia

visto en las peliculas del carnaval de Rio.

Cuando la discoteca cerraba, la invitd a su departamento que no estaba muy lejos. La
chica acept6. En su dormitorio a obscuras la comenz6 a desvestir. Ya desnudos, entre
caricias en la cama le pone la mano en una pierna y comienza a subir para tocarle su

pulpa. No la encontrd, en su lugar habia una verga bien parada.

Salt6 de la cama, prendid la luz y grito enfurecido:

e Maricon de mierda, te voy a dar una paliza que nunca te olvidaras.

Alli cometi6 su error nimero dos. El maricon era campedn de carate y tenia cinturén

negro. Le dio una paliza a José y ya tendido en la cama, lo ultrajo.

Rio de Janeiro (1987)

VER-DADA

Muy probablemente,
usted es

el resultado

iDe un efimero placer!



(2007)

34. Ku Klux Klan
George era un americano de pelo rojo, racista que vivia en Texas. Estaba casado y tenia
3 hijas y 2 hijos. Era miembro muy activo de la organizacion secreta de blancos racistas
conocida como el Ku Klux Klan, que predica la ideologia de la superioridad de la raza

blanca.

Un dia su mujer dio a luz a otro hijo que salio mulato, con rulos rojizos y unos labios
muy gruesos. George se puso furioso y boto a su mujer a la calle por infidelidad. Ella
aseguraba que no habia sido infiel. La esposa desolada y desheredada se fue con su
ultimo hijo a vivir a la casa de sus padres. George se quedo en la casa y pidid que su

madre venga a atender a los 5 nifios.

Como la esposa negaba rotundamente haber tenido relaciones con otra persona:

e un negro te imaginas, le decia a su madre.

Sus padres decidieron contactar un abogado, quien tomo el caso y puso en trabajo a un
detective privado. El detective comenzd investigando las rutinas de George. ;Qué
hacia? ;Quien veia? ;Qué amistades tenia? En general sus rutinas. Descubridé que una
vez al mes visitaba un prostibulo, siempre el ultimo viernes de cada mes. Siempre tenia
relaciones con una negra. De esa manera pudo calcular el dia que visito a la prostituta y
que posiblemente seria el mismo dia que su esposa salié encinta. Conversando con la
negra quien escribia en su almanaque meticulosamente que clientes habia atendido
descubrid que ella habia tenido relaciones con un negro. Como George estaba esperando

y era muy impaciente no tuvo tiempo de lavarse, aseguro la prostituta.

Toda esta informacion se la pasé al abogado. ;Seria probable que George se hubiera
llevado espermatozoides del hombre negro en su pene y que después de regreso a su
casa habia tenido relaciones sexuales con su mujer, sin lavarse y de esa manera su mujer
se puso encinta por los espermatozoides del negro? Conversando con especialistas le

confirmaron que eso podria ser posible. Conversando con la esposa de George, clla



confirmo que sus relaciones sexuales con su esposo eran siempre el ultimo viernes de

cada mes, donde venia un poco mareado y queria irse a la cama rapidito sin bafarse.

Durante el proceso judicial, confrontado con todos los datos, George confeso llorando
que era cierto lo de sus relaciones con la negra. La esposa regreso a su casa y se quedo
con todas las propiedades y sus 6 hijos. A George lo condenaron a pagar una

mensualidad por los primeros 5 hijos, nunca se encontr6 al negro padre del tltimo hijo.

Durante el juicio las tltimas palabras de George fueron:
e Lo que mas pena me da es que la Ku Klux Klan me ech6 de su

organizacion.

Texas (1988)

CONSEJO

No tengas miedo

a lo que no conoces.

El extrafio puede ser
una nueva amistad.

Un libro desconocido
podria ser

una experiencia lirica.
Un nuevo plato

a lo mejor daréa

una experiencia culinaria.

(2009)

35. Comiendo en Pekin

José y Victor viajaron a Pekin para participar en un congreso de cientificos. José vivia

en Portugal y Victor en Dinamarca. Una tarde salieron a pasear por la cuidad y



conversando perdieron el sentido del tiempo y el espacio. Llegaron a un restaurante y se

pusieron de acuerdo de entrar a cenar.

Entraron, el restaurante estaba medio vacid y se sentaron cerca de la ventana. El mozo
vino con la carta. Estaba todo en chino solamente el precio se podia entender. El mozo
solo hablaba chino.

¢ Que hacemos dijo, José.

e Pidamos el plato mas caro, dijo Victor.

También pidieron cervezas sefialando las botellas en otras mesas. El plato que habian
pedido deberia se algo especial porque llegaron a consumir 3 cervezas cada uno antes
que llegara la comida. Habia arroz, ensalada y una carne gelatinosa en una salsa blanca
con un sabor muy delicioso. Pero era imposible identificar que tipo de carne y de que
animal venia. Los chinos son conocidos por comer muchas tipos de animales extrafios
pensé Victor, perros y culebras son especialidades chinas. Terminando de cenar y
pagando José se puso la carta en el bolsillo para poder averiguar en el hotel lo que

comieron.
Llegando al hotel le preguntaron a la sefiorita de la recepcion de explicarle que tipo de
carne habian comido:

e A esos son tendones de vaca, eso yo nunca he probado, dijo la chica.

Y agrego:

e Dicen que los tendones de perro son mas sabrosos.

Pekin (1990)

POEMA MATEMATICO

eMn*) +1=0

(2006)



36. El chino matematico
Llegu¢ a Pekin para participar en un congreso internacional de matematicos. Del
aeropuerto lo llevo un taxi a su hotel. De lejos se veia el edificio nuevo, alto y bien
lujoso. Llegado al hotel y cuando estaba pagando al taxista, un joven chino le cargo las
maletas al hotel. En la puerta del hotel le dice un chino ya de edad bienvenido en un

ingles perfecto, era el portero, pero su cara le parecia muy familiar.

e ;Profesor Chen?, le pregunto.

e Si, si, profesor Valqui que gusto de verlo.

En la ultima conferencia de matematicos realizada en Barcelona conoci al profesor
Chen, quien residia en el Canada. Este profesor de descendencia china era ahora muy
famoso, habia resuelto unos problemas muy complicados en matematicas de una manera

muy simple.

e ;Reside ahora en la China, profesor Chen?

e Si, si, mi familia no estaba muy satisfecha en el Canada. Usted sabe, el
racismo. Ahora soy profesor de matematicas aca en la Universidad de
Pekin. Pero el sueldo no es muy alto, de esa manera para suplementar
trabajo como portero en este hotel, como hablo muchos idiomas....y
pagan bien, mejor que en la universidad. Estoy también comprando un

carro asi podré ser guia para turistas extranjeros.

Pekin (1991)

SOL-EDADA

La soledad
mas horrorosa
es sentirse
solo entre

las masas.



(2007)

37. Conferencia
En una conferencia internacional en el Japon donde participaba muchos cientificos, la
cena oficial se celebro en un hotel muy grande. Se bebid bastante y me fui al bafio para
orinar. Este bafio era enorme como una estacion de tren. Habia un eco formidable y yo
grite:

e jAja!l, acd nos encontramos.

Todos los japoneses desaparecieron en un instante. Se quedaron un americano, un
portugués y yo. El americano me comento:

* Yo creo que los japoneses se asustaron.

Fukuoka (1992)

CREDO
Pierde

con gracia.
gana sin

arrogancia.

(2006)

38. El dado deprimido
Era un dado muy deprimido. Todos los dias lo usaban. Los viejos y los jovenes. Los
hombres y las mujeres. Lo arrojaban sobre la mesa y gritaban. Estaba ya sordo y

cansado de su vida.

¢ Que mala suerte de ser solo un dado, solia decir.



Una noche lo dejaron en la mesa cerca de un pedazo de lija. Cansado se durmid. De
pronto se despertd con una idea genial. Comenz6 rascandose las esquinas de su cuerpo
sobre la lija, por todos lados, se volteaba y seguia lijando. En la mafiana, ya estaba

completamente redondito y muy cansado. Se durmio.

Se despertod dentro de un cajon oscuro. Nadie lo agarraba. Nadie le daba bola. Pasaron

los dias y meses. Solo y abandonado. Era un dado muy deprimido.

Nueva York (1993)

PIROPO LIMENO
Mamacita rica
te comeria
todita.

(2009)

39. Amor carnal
Caniba era un nativo de una tribu de Kenya quien se enamoré locamente de Carné, una
mujer escandinava hermosa, deliciosa, esbelta y de un temperamento muy dulce. Olia a

flor de vainilla y cuando besaba su saliva tenia sabor de jugo de cafa.

Se casaron y después se encerraron en el dormitorio y estuvieron en la cama una
semana. Caniba saboreaba la dulzura de hacer el amor con Carné. Le decia:

e Te quiero tanto, que deseo que seas parte de mi.

Lo dicho y hecho, la mato y se la comi6 por pedacitos

Nairobi (1994)

APRENDER

No hay errores



en la vida.

Solo lecciones y
experiencias.
Aprende a

aprender.

(2008)

40. Agua caliente
Un economista danés estando de visita en Oporto quiso practicar su portugués y pidio
un aguardiente. Parece que su pronunciacion no fue muy buena pues le trajeron un vaso

de agua caliente.

Oporto (1998)

RUIDOS

Me gusta escuchar,
el ruido que

hacen las mujeres

cuando orinan.

Me acerco a los
bafios de mujeres,
para escuchar

esos ruiditos.

Para mi,
esos sonidos
son cantos y

melodias.

Viejas o jovenes,
gordas o flacas,



blancas o negras,

cantos diferentes.

Mi suefio es:
grabarlos, arreglarlos
y componer

una sinfonfia.

(2008)

41. Ruidos
Mi esposa y yo estamos en Paris. Nuestra cuidad favorita. La primera noche llegamos
tarde listos par dormir. Era un hotel barato al frente del Moulin Rouge. Listos par
dormir comenzamos a oir ruidos de dolor. Como de correa que le daba a un cuerpo

desnudo. Una voz de mujer gritaba muy fuerte, eran sonidos de dolor.

Mi esposa me dice:

e La estan torturando a esa mujer. Anda, entra a su cuarto y ayudala.

Me quede pensativo. Los gritos seguian. Estaba pensando en las alternativas ir al cuarto
y ver lo que pasaba, llamar a la recepcion y quejarme, o llamar directamente a la policia.
De repente los gritos cambiaron de tono. Ahora eran gritos de un hombre y los sonidos
de la correa flagelandolo. Mi esposa y yo nos miramos a los ojos asombrados. Después
de un tiempo se escucharon gritos eréticos y de placer sexual, y el sonido de una cama
que saltaba. Descubrimos que el hombre se llamaba Jacques y la mujer Marie. Nos

dormimos escuchando el ruido del silencio.

Paris (1999)

GENEROSI1DAD

iGeneroso



dando!
iGeneroso

recibiendo!

(2009)

42. Agonia dulce
Después de una vida tan larga placentera y llena de éxitos, Marcelo decidié que era
tiempo de morir. No estaba enfermo. No le fallaba nada. Solamente estaba cansado de
vivir. Tenia una esposa muy joven y hermosa, que lo amaba y hacia todo por el. Se
metio a la cama esperando por la muerte. Leia novelas eroticas, dormia y hacia el amor
con su mujer. Asi pasaban los dias y meses. Esperando por la muerte. Muri6é en medio

de un orgasmo explosivo. Su agonia duro cinco afios.

Oslo (2000)

DAD-
Dada.
Dade.
Dadi .
Dado.
Dadu.

(2007)

43. El espejo famoso
Este espejo era algo muy especial. No reflejaba a las personas como todos los otros
espejos. Las imagines era diferentes a las personas. A la bonitas las hacia feas y a las
feas bonitas. A los gordos flacos y a los flacos gordos. Después de un tiempo nadie lo
queria usar y termino desechado en una tienda de segunda mano. Triste, desolado y

abandonado.



Un dia paso por la tienda Marcelo del Campo, un artista moderno muy famoso, no se
miro al espejo pero le gusto su forma y lo compro. En su taller, Marcelo se apresuro a
pintar el vidrio de negro. El espejo se quedo ciego. Escuchaba voces y conversaciones,
todo el mundo lo admiraba. Se volvid una obra de arte. Viajaba mucho a Paris, Nueva
York y Londres. Pero no veia nada. Ahora el estd permanentemente colgado en el

museo de arte de Filadelfia.

Paris (2001)

SERENI-DADA
Calma.
Sosiego.
Tranquilidad.
Impavidez.

Sangre fria.

(2007)

44. Mi pasaporte se perdio

Cuando Julio llego a la casa de su mama en Lima su pasaporte no estaba en el bolsillo
de su camisa. Se lo robaron en el 6mnibus, ¢ a lo mejor se le cayo en algun sitio. Que
116, Julio es de origen peruano pero reside en Dinamarca por afios y tiene un pasaporte

de Dinamarca.

En el consulado de Dinamarca le pueden arreglar todo para hacerle un pasaporte nuevo.
No es ningun problema, estdn acostumbrados a hacerlo porque les roban todo a muchos

turistas escandinavos.



El fastidio es que hay que ir a la comisaria local y registrar oficialmente la pérdida. En

la comisaria hay una cola muy larga en la puerta de la oficina de denuncio de robos.

Después de poco rato de espera el jefe de la oficina le hace sefiales para que se acerque.

Le explica su situacion al policia quien es muy buena gente:

.Y usted esta de apuros?
Si, si jefe tengo que viajar en pocos dias

Bueno, hagamos la declaracion, digame ;donde le robaron?

Hecha la declaracion el policia le dice:

Usted quiere por supuesto una copia de la declaracion ahora mismo.

Si por favor jefe, responde Julio.

Bueno primero tiene que contribuir con algo para convencer al jefe
que tiene que firmar ahora mismo, luego tiene que pagar por la
fotocopia y también tiene que ir al Banco de la Nacion para comprar
las estampillas estatales necesarias. Eso le tomara tiempo pues las
colas son muy largas.

No hay una forma maés rapida de obtenerlas, agrega Julio

Bueno yo le puedo vender unas estampillas a un precio muy favorable.

Pagd y le incluyd una buena propina para el jefe. Después de 5 minutos vino el policia

con la copia de la denuncia. Agradecid y salio mirando avergonzado a toda la gente en

la cola que no podian hacer lo mismo.

Al dia siguiente pasé por el consulado de Dinamarca para hacer los papeleos. El consul

lo saludo y tenia el pasaporte perdido en su mano. Alguien habia encontrado el

documento tirado en la calle y lo habia dejado en el consulado. El consul le dijo que

deberia ir a la comisaria para retirar la denuncia sino podria el tener problemas en el

aeropuerto.

En la comisaria fue directamente al policia y le dijo que queria retirar la denuncia pues

habia recuperado su pasaporte. El policia le pidi6 una contribucién para honorar la



eficiencia de la policia peruana. Julio dijo que no pues no fue la policia quien encontrd
su pasaporte. Siéntese y espere, le dijo el policia medio amargado. Después de dos horas
vino con la copia del retiro de denuncia. El jefe estd bien amargo hoy dia, le dijo a Julio.

Julio le agradeci6 y se retir6. No pagd ni por la fotocopia.

Lima (2002)

DU-DADA
iSoy lo que
suefo!

o]

iSuenio lo

que soy!

(2005)

45. Suefio de perro
Un perro flaco y pulgoso estaba tomando una siesta en la sombra de un camién parado
en una de las barriadas de Lima. Estaba sofiando que vivia en la casa de una familia
danesa adinerada. Le daban tanta comida que estaba gordisimo como una pelota. Se

movia con dificultad.

Los chicos y chicas de la casa lo querian mucho. Lo bafiaban dos veces a la semana. Lo
acariciaban y besaban todo el tiempo. Habian muchas perritas simpaticas en ese barrio

pero no les hacia nada porque lo habian operado para que no tenga actividad sexual.

Se despertd cuando un chico lo pateaba. Y penso:

e Que pesadilla, que vida de perro la del pata en Dinamarca.

Lima (2002)

CONSEJO



Analiza tus metaforas,
las que viven en ti.

Las que te hacen ver,

Ccon sus 0jos.

Sentir por sus
sensaciones.

Idear con sus ideas.
Imaginar con sus imagenes.
Esas metaforas te han
colonizado, te controlan.
Son imperialistas,
pertenecen a un pasado

que ya no existe.

(2007)

46. Dos culturas
Un turista americano llega al Cuzco. Paseandose por las afueras de la cuidad cerca de
las ruinas del Sacsayhuaman, ve a un indio sentado en el suelo construyendo una silla
de totora. Se acerca al indio y le pregunta en un castellano de payaso:
e Opye, ;Cuanto cuesta esa silla?
e FElindio le contesta en ingles con un acento de Oxford:
e Good morning, Sir. This chair costs 10 dollars.

e ;Como es que usted habla tan bien el Ingles? Le pregunta el turista.

El indio le cuenta que sus padres son peruanos, refugiados politicos en Inglaterra y que
el naci6é en Londres. Que después de terminar su carrera en literatura inglesa decidio
regresar al Perd. No le gustaba Europa, dijo, habia mucho racismo, mucha
discriminacion econémica y la sociedad de consumo lo deprimia. Y afiadio:

e Ahora ensefio en la Universidad del Cuzco y durante mi tiempo libre

hago muebles estilo inca.



e Me gustan esas sillas. ;Cudnto me cobra si compro 10 sillas igualitas?
Agrego el americano.

e lIgualitas? Eso le costara 300 dolares, dijo el indio.

e /Que cosa? En mi pais cuando compro en cantidad me dan una
rebajita, agrego el turista.

e Eso serd en su pais. Acé yo hago las sillas y hacer 10 sillas igualitas es

muy aburrido.

Cuzco (2003)

CANTO

Mujer hermosa,

si eres soltera, ven;
si eres casada, vete; y

si eres viuda, a lo mejor.

(2004)

47. El feo
Integro nacio feisimo. El doctor, la partera y las enfermeras comentaban de la fealdad de
este niflo y estaban de acuerdo que Integro debe ser el bebe mas feo del mundo.
Comentaban que este nifio horrible no iba a tener éxito en esta vida. Pero su mama,

como todas las mamas, feliz con su hijo a pesar que no era ciega.

Felizmente, Integro resulto muy inteligente. A los 4 afios ya podia leer y escribir. Notas
excelentes en el colegio y en la universidad. Y como todos lo esperaban termin6é como
cientifico y profesor universitario. A la edad de 30 afios ya era conocido
internacionalmente y comenzo a trabajar en una de las universidades mas prestigiosa de

Francia.

Un dia la mujer mas hermosa del mundo lo llama por teléfono proponiéndole

matrimonio:



e Imaginese profesor, nuestros hijos serian perfectos con su inteligencia y
mi hermosura.
Lo penso 3 segundos y le dijo:
e No gracias sefiorita, imaginese que pasaria si nuestros hijos tuvieran mi

fealdad y su inteligencia.

Berlin (2004)

NA-DADA

Nada

hacia

nada,

y encontraras
todo.

(2005)

48. Dos generaciones
Es la hora del desayuno. Victor (60 afios) y Matias (28 afios) se encuentran en la cocina.
e Hola Matias. ;Como te fue anoche en Copenhague?
e Muy bien Victor, conoci a una chica de Holanda. jQue mujer tan
hermosa!
Después de una pausa, sigue la conversacion.
* Y que le hiciste, Mat.

e Nada, Vic, tiene novio en Holanda.
Después de otra pausa, Victor continua:
e Opye, sobrino no te pareces a tu papa. Tu papa le habria dicho: jno

importa amorcito, no soy celoso!, y después la tumbaba.

Copenhague (2005)



CUATRO PETALOS
Me quiere.

No me quiere
Me quiere.

iNo me quiere!

(2007)

49. El mentiroso
Mentor nacié mentiroso. Mentia todo el tiempo y con que facilidad. Ya su familia lo
conocia y se acostumbraron a vivir con el y sus mentiras. Le negaban todo lo que el
decia y asi todo iba bien. Su papa decia:
e Este va a ser un politico.

e No, a lo mejor capitalista, dijo la mama.

Un dia en una discoteca encontré a una antigua compafiera de la universidad,
hermosisima y muy inteligente. Se comenzaron a ver y después de un mes en su casa
Mentor le dijo con voz muy seria:

e Te amo, me quiero casar contigo.

La chica lo miro con espanto, comenzo a llorar y salio corriendo. Mentor nunca mas la

vio a pesar que la buscaba todo el resto de su vida.

Praga (2006)

SOBREVIVIENCIA
En el Peru
me discriminaban

porque era pobre.

En Dinamarca

me discriminan



porque no soy blanco.

Yo sobrevivi
porque soy mas inteligente
que los ricos y los blancos.

(2008)

50. Racismo en Dinamarca

Una sefiora rubia, seguramente escandinava, estaba en la estacion del tren en la cuidad
de Copenhague. Estaba junta con su esposo, seguramente de origen africano, tenia un
color bien negro azul. Los acompafiaban 3 hijos menores hermosos, que mezcla mas

perfecta pensaba.

Por sus vestimentas y sus maletas se podia concluir que acababan de llegar de un pais
africano y que del aeropuerto habian llegado a la estacidon en tren. Ahora estan viendo
en que tren seguir para su destinacion final. Yo pensaba en que pais habian vivido y por

cuanto tiempo.

Se escucha un silbido. Un tren esta partiendo. Una ventana se abre un gringo joven saca
la cabeza le escupe en la cara a la sefiora rubia y le grita:

e Traidora, puta, amante de negros.

En el tren que esta partiendo, nadie dice nada. Todos hacen como si no habia ocurrido
nada. Mirando a esa familia, pienso bienvenidos a Dinamarca, un pais racista. No pude

evitar que unas lagrimas circulen por mis mejillas.

Copenhague (2007)



